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MEMOIRES 

DE MADEMOISELLE 

DE VALCOURT. 

. v 

JEcrire fa vie , c’eft écrire î’hiiloire 
de Tes erreurs & de fes foibleflès. On a 
beau £iire fon apologie dans les fitua- 
tions critiques , on découvre toujours 
l’endroit foible, quelque art qu'on em- 
ploie pour le cacher. Tout homme 
ment , s’il n’avoue pas qu’il a eu des 
torts ; je ne fais meme ( ceci paroitra 
fans doute un paradoxe ) fi celui qui en 
a le moins , eft toujours celui qui vaut 
le mieux. Les circonftances où nous 
jious trouvons , influent fi fort fur nos 
Tome IV. A 
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Mémoires 

vertus & fur nos vices , qu’on eft peut- 
être aufli injufte, foit qu’on loue, foit 
qu’on blâme. Mais fins entrer dans une 
difcuffion qui pourroit me mener trop 
loin , je dirai feulement que j’ai fait 
beaucoup de fautes ; que quelques-unes 
ont été l’effet du hafàrd, qu’un grand 
nombre d’autres ne furent que l’ouvrage 
du préjugé , & que les véritables , cel- 
les que je me reproche le plus, font 
ce que la plupart des hommes ne re- 
gardent que comme des bagatelles , mais 
qu’un cœur droit & un efprit jufte ap- 
pelleroient des vices , fi elles n’étoient 
fuivies du repentir. 

Je fuis née en Champagne, dans une 
terre que mon pere avoit auprès de 
Reims. Sans être d’une famille iiluftre , 
noblefîè étoit affez ancienne pour 
qu’il pût prétendre à jouer un rôle à 
la Cour. Mais fbn amour pour la re- 
traite , & plus encore pour fes enfants, 
qu’il vouloit élever lui-même, lui fit 
préférer le féjour de la campagne à la 
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DE M fLE DE VALCOITRT. 3 

vie tumukueufe , inféparable de l’ambi- 
tion. J’eus le malheur de le perdre dans 
un «âge où l’on n’eft encore affecté que 
par les fentiments des autres. L’affliétion 
de ma mere , de mes freres, de ma 
fœur , & de tout ce qui nous environ- 
noit , fut la feule que je reflentis. Je 
pleurois parce que je voyois pleurer; 
& ce qui devoit être l’objet de mes re- 
grets , n’avoit nulle part à mes larmes. 
Le temps ne m’a que trop appris la 
perte affreufe que j’avois faite ; & la 
douleur quelle m’a caufée depuis , a 
bien vengé mon pere de ces larmes que 
je n’avois verfées à fa mort que par 
inftinct, & entraînée par l’exemple. 

Quand les premiers moments du dé- 
fefpoir de ma mere furent pafles , on 
lui confeilla de nous mettre au couvent 
ma fœur & moi. On lui repréfenta que 
la grande quantité d’affaires quelle al- 
loit avoir , ne lui permettroit pas de 
veiller k notre éducation. L’avis fut 
fuivi; & peu de jours après, une des 

Aij 


Digitized by Google 



i Mémoires 
amies de ma mere , qui avoit une terre 
dans le voifinage , fe chargea de nous 
mener aux Bénédictines de Reims, donc 
une de Tes parentes étoit Abbeflè. Ma 
foeur fut très-affligée de quitter la mai- 
forr paternelle. Elle étoit déjà grande , 

& fe faifoit d’un cloître une idée fort 
défagréable. D’autres raifons, que j’ai 
fues dans la fuite , contribuoient peut- 
être plus que tout autre motif à lui 
donner de l’éloignement pour le coû- 
tent. Il fallut l’arracher des bras de ma 
mere 5 elle jettoit les cris les plus aigusi 
Madame de Valcourt , touchée de fon- 
état , étoit prête à changer de rélblu- 
tion ; je crois même quelle nous eût 
gardées ; Tattendriflèment où elle étoit > . 
ne lui permettoit plus de rien réfuter » 
fi l’ainé de mes freres , avec un ton dog- 
matique, ne fe fût oppofé à ce qu il re- 
gardoit comme un a&e de foiblefiè. Je 
pieu rois , dans un coin , du chagrin ou 
je voyois ma four ; & je fus tentée vingt 
fois de m'aller jetter aux genoux de ma 
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ïiiere , pour la prier suffi -de ne pas 
nous éloigner d’elle ; mais quand j etois 
prête à m'avancer , l’air févere de mon 
frere m’arrétoit.Xe crédit qu’il avoit fur 
l’elprit de Madame de Valcourt , ou plu- 
tôt le pouvoir qu’ont tous les gens déci- 
dants fur les âmes pufillanimes , l’em- 
porta ) &_ nous partîmes. Madame de 
CourVille (. c’érbit le nom de l’amie de 
ma mere) monta en carrofïè avec nous. 
Elle dit à ma fœur les cliofes les plus 
tendres & les plus propres à la confo- 
ler. Elle lui promit d’engager ma mere 
à nous rappeller auprès d'elle, dès que 
ïès affaires -feroient terminées. Cette 
femme avoit je ne fais quoi de fî doux 
& de fi féduifant jufques dans le fon de 
ià voix , que je ne concevois pas com- 
ment elle ne perfuadoit pas ma fœur. 
Pour moi , qui n’étais point affligée 
pour mon compte , & qui croyois bon- 
nement tout ce que Madame de Cour-* 
ville dHoit, je me figurois que je ferois 
dans peu de retour dans la maifon. pa- 
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ternelle , & je n’envifàgeois le petit 
voyage que nous allions faire , que 
comme une promenade, qui me don- 
neroit occafion de voir des objets nou- 
veaux , dont les enfants font toujours 
fort avides. Ma fœur ne pîeuroit plus , 
parce qu’on ne fauroit toujours pleu- 
rer ; mais elle avoit l’air fort trifïe. 
Comme je ne pouvois être affedée que 
de ce qui frappoit mes regards, je crus 
de bonne foi qu’elle commençoit à fe 
confoler , parce que fes larmes avoient 
ceffé de couler , & je repris ma gaieté 
ordinaire. 

Nous arrivâmes enfin aux Bénédidi- 
nes. Nous y fûmes rrès-bien reçues, 
fur - tout par TAbbeflè. Madame de 
Courville nous recommanda fort à elle ; 
& après nous avoir donné des témoi- 
gnages de -là tendrefïè , elle s’en retour- 
na , pour aller rendre compte à ma 
mere de notre arrivée. 

Ma fœur pleura peu en entrant ; mais 
lorfque Madame de Courville fut par- 
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tie , elle s’abandonna à la plus vive dou- 
leur. Toutes les Religieufes s’emprefîè- 
rent auprès d’elle pour la confoler , 6c 
de mon côté j’employai ma petite élo- 
quence & mes careflès , pour tâcher de 
la tirer de l’état de défefpoir où elle pa- 
roifloit être. Elle s’appaifà un peu en 
apparence ; mais fa trifteiïè ne diminua 
pas intérieurement , & elle la conferva 
tout le temps quelle refta dans ce cou- 
vent. 

Peu de jours après» ma fœur reçut 
une lettre d’une de Tes amies, qui lui 
mandoit que Valcourt, mon frere aîné, 
prenoit de l’autorité de plus en plus fur 
l’efprit de ma mere ; quelle n’ofoit lui 
réfïfter , & qu’en conféquence , on alloit 
faire entrer mon frere cadet dans l’état 
Eccléfiaftique ; parce que Valcourt pré- 
tendoit que c’étoit le feul qui lui con- 
vînt , étant d’une fanté délicate , & pa- 
roiflànt peu fait pour le monde. Cette 
lettre redoubla l’afHi&ion de ma fœur, 
& lui perfuada que le projet de Valcourt 

A iv 
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étoit de nous faire suffi Religieufes, & 
de refier par-là fèul poflèflèur de toute 
la fortune de notre maifon. 

Quoique je ne fuffè encore qu'un 
enfant , je fentis fort bien que je ne 
prendrois pas aifément le parti de ref- 
ter tonte ma vie dans un cloître, & je 
promis bien à ma fœur de Tarder au- 
tant que je le pourrois , pour la fouf- 
traire , ainfi que moi , à la tyrannie que 
mon frere vouloir exercer fur toute fa 
famille. Plufieurs mois fè payèrent fins 
recevoir aucune nouvelle de notre fa- 
mille ; mais au bout fde ce temps , on 
manda à ma fœur que Beauchêne (ce- 
toit le nom du cadet de mes freres ) 

i ' 

avoit pris le petit colet. Ma mere nous 
écrivoit rarement , & ne paroiffoit guere 
occupée de nous; enfin elle vint nous 
voir au bout d'un an d’abfence. Comme 
elle ne nous parla point du temps où 
elle comptoit nous retirer du couvent , 
nous la preffâmes beaucoup de ne nous 
pas laiffer plus long-temps éloignées 
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d’elle, en l’afTurant que nous ne lui fe- 
rions point à charge ; mais nos prières 
& nos larmes furent vaines , & elle re- 
partit , fans nous avoir donné même U 
moindre lueur d’efpéranee. Cette du- 
reté , de la parc d’une mere à qui nous 
•avions été fi cheres, nous affligea fen- 
fiblement; ma lueur, fur-tout, regar- 
doit comme une chofe allurée, quelle 
ne reverroit plus la maifon paternelle. 
Cependant comme on aime toujours à 
fe flatter , elle fe perfuadoit quelquefois 
que la tendrefle de ma mere n’éto.it pas 
, totalement éteinte dans fon cœur , de 
que Madame de Courville pourroit la 
faire renaître. Dans cette confiance , 
elle écrivit à cette derniere la lettre la 
plus touchante. Elle lui ouvrit fon arae, 
l’infiruifit du fujet de fès craintes, & 
lui fit fèntir de quelle importance il 
étoit pour nous que nous fuilions au- 
près de ma mere , pour détruire , ou 
du moins pour contrebalancer, le defpo- 
tifmc de Valcourt , qui ne cherchoic 
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qu’à nous nuire. Cette lettre produifit 
fur Madame de Cour ville tout l’effet 
que nous en pouvions attendre. Elle ré- 
pondit à ma fœur avec autant de bonté 
que d’amitié , en lui promettant de tout 
mettre en ufàge pour déterminer Ma- 
dame de Valcourt à nous rappeller au- 
près d’elle : mais n’ayant pu rien obte- 
nir , nous fumes fort étonnées de la 
voir arriver un jour fans que nous nous 
y attendions. Elle nous fit fortir , & 
après nous avoir embraffëes tendre-? 
ment , elle nous dit , prefque les larmes 
aux yeux , qu’il n’y a voit rien à efpé- 
rer pour nous ; qu’on parloit même 
déjà de tâcher d’engager ma fœur à 
prendre le voile, & qu’on fe flattoit 
que j’en fèrois probablement de même 
quand j’aurois atteint l’âge. Nous fûmes 
fort affligées , & nous nous promîmes 
bien de ne nous pas laiffër féduire ; 
mais en même -temps nous fentîmes 
qu’on nous Iaifleroit toujours au cou- 
vent. Cette idée nous défefpéroit, & 
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fiir-tout ma fœur. Madame de Cour- 
ville mit tout en œuvre pour nous con- 
foler , & nous affiira , non - feulement 
qu’elle fèroit tous fès efforts pour chan- 
ger lefprit de ma mere à notre égard , 
mais encore quelle nous avertirait de 
toutes les démarches de Valcourt , dont 
les fentiments lui infpiroient de l’hor- 
reur. Cette digne amie nous quitta , 
après nous avoir témoigné l’intérêt le 
plus vif; & en s’en allant , elle jetta fur 
nous un regard de pitié > mêlé de ten- 
drefîè , que je n’oublierai jamais , tant 
il étoit expreffif. Nous la fuivîmes long- 
temps des yeux ; & Iorfque nous l’eû- 
mes totalement perdue de vue , nous, 
nous mîmes à pleurer de nouveau. II 
fèmbîoit que toutes les efpérances qu’elle 
nous avoit données s’évanouîflbient à 
mefure quelle s’éloignoit, & nous n’en- 
vifàgions plus de relîource à nos mal- 
heurs. Plus la préfence de nos amis nous 
r’anime> plus nous nous fèntons abat- 
tus quand nous en fommes féparés. Le 

Avj 
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Le véritable courage eft celui qu’on 
tire de foi meme & de Tes propres ré- 
flexions. Celui qu’on nous infpire n’eft 
pas allez à nous , pour que nous puif- 
(ions compter fur lui ; il ne fait que 
pallier notre malheur, & nous ne nous 
en trouvons même quelquefois que plus 
à plaindre enfuite , lorfque cette fer- 
meté faétice nous efl enlevée. 11 elfc 
donc aile de fentir qu’après le départ 
de Madame de Courville , nous fûmes 
replongées plus que jamais dans la dou- 
leur; mais le temps, qui appaife tout, 
calma aufli notre chagrin. Comme ma 
mere ne nous mandoit rien du projet 
que Madame de Courville prétendoit 
quelle avoit de nous faire Religieufes , 
nous commençâmes h croire que cette 
derniere s’étoit trompée , & nous nous 
reprochâmes prefque 1 injuflice de nos 
foupçons, ainfi que le défefpoir ridicule 
où ils nous avoient jettées. 

Ma fœur recevoit quelquefois des let- 
tres de Madame de Courville, lefquelles 
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ne contenoient que des témoignages 
cTaffeéHon. On lui en rendoit d’autres 
aufïi avec myftere , quelle me difoic 
être de jeunes perfonnes de lès amies. 
Elle m’avoir recommandé de n’en point 
parler, & je lui gardois le fecret, quoi- 
que je ne fûfîè pas dans fa confidence 
Il y avoit dans le couvent où nous 
étions une penfionnaire , nommée Ma- 
demoilèlle de Tourville, avec qui ma 
fceur s’étoit liée intimement. Elles étoient 
à-peu-près du même âge , & l’unifbr- 
mité de leurs occupations &: de leurs 
amufements , avoit peut-être plus con- 
tribué à cette liaifon qu’aucun rapport 
dans leur cara&ere. Comme j’aurai oc- 
casion de parler de Mademoifelle de 
Tourville , il eft bon que j’en donne 
une idée. Elle étoit grande , bien faite , 
plutôt belle que jolie, avoit le regard 
dur , & je ne fais quoi dans fa phyfio- 
nomie qui fembloit toujours dire: Je le 
veux , qiLon rriobéijje. Le fon de fa voix 
étoit rauque , fon ton brufque, & toute 
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fa perforine fans grâces. Son efprit ref» 
fembloit à fa figure. Cependant il y 
avoir des gens qui prenoient fa bruf- 
querie pour de la franchifè r & elle 
- avoit trouvé le moyen de fe faire d’au- 
torité dans le couvent une petite cour 
qui la craignoit, & qui paroifloit en 
faire cas. Ma fceur en étoit , & après 
s’étre laifle fubjuguer par foiblefîè , elle 
avoit tâché de fè perfuader à elle-même , 
& encore davantage aux autres , qu’elle 
aimoit Mademoifelle de Tourville très- 
tendrement. Je ne fais fi fon amour- 
propre n’aidoit pas beaucoup au pref- 
tige. Quand on fè fènt gouverné , & 
qu'on n’a pas Ja force de fortir de fon 
efclavage , on voudroit au moins fàuver 
les apparences > & paroître céder au 
fentiment plutôt qu'au pouvoir. Cette 
mauvaife foi eft excufàble , & la vanité 
y trouve fon compte. Ce qui me prouve 
que je ne m'étois pas trompée dans 
mes eonjeâures , c’eft que ma fœur m’a 
avoué depuis qu’elle s’étoit repentie bien 
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des fois de s’être livrée , comme elle 
avoir fait , à Mademoifèlle de Tourville; 
niais que la honte deparoître changer, 
ou de setre trompée , l’avoit long- 
temps empêchée de rompre avec elle. 
Mademoifèlle de Tourville diéloit donc 
des loix dans notre petite fociété , & 
chacun des membres obéifîoit fans ré- 
pliquer ; mais fon empire étoit un peu 
turbulent. Chaque penfionnaire vouloit 
avoir une petite part du gouvernement 
en fous-ordre, & ce partage caufoit 
fouvent des tracaflèries. Les querelles de 
femmes font toujours bruyantes, celles 
des filles de couvent le font encore da- 
vantage; & l’on fàifoit quelquefois un 
tel vacarme , qu’il n’y avoit que la pré- 
fènce feule de Mademoifelle de Tour- 
ville qui pût le faire ceflèr. 

Il s’éleva un jour une difpute très- 
vive , fur un objet , à la vérité , fort in- 
téreflànr. Il s’agifloit de lavoir fi les 
femmes de la Cour avoient des chignons 
nattés, & fi l’on oferoit paroîcre devant 
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Je Roî avec une pareille coëffure. ï/ar- 
faire étoit d’autant plus importante , 
que la cou fine d’une de nos compagne* 
devoit être préfèntée quinze jours après. 
Elle portoit ordinairement un chignon 
natté. Mademoifelle de Rion (eétoit le 
nom de la parente de fa future préfen- 
tée) craignoit beaucoup que fa coufine 
ne fe rendît ridicule ; mais ce quelle 
cràignoit encore da antage, c’eff qu’on 
ignorât qu’elle avoit une coufine mar- 
quife. Il faîloit trouver le moyen d’en 
entretenir le couvent fans affecïatîon , 
afin qu’on ne l’oubliât pas, & unpoïtïfc 
de parure à décider étoit fans doute la 
voie la plus propre à le rappeller pen* 
éant long-temps. C pendant la difpute 
s’étoit fort échauffée ; les unes éroient 

* a i ( . ^ 

pour le chignon fnfé, & les autres pour 
te natté. Tout fe monde parloir à la 
fois , & par confëq tient perfonne ne 
s’entendoit. Mademoifelle de Tourville 

t - /V. 

arrive , toutes les Difput ntes courent 
au-devant d’elle , pour la prier déjuger 
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fa queffion. Qui pouvoir, en effet, fa- 
voir mieux qu’elle les ufages de la Cour ? 
Elle avoit été voir Verfailles, avec fit 
tante, Tannée d’auparavant, pendant 
que la Cour étoit à Fontainebleau. Elle 
fe mit à difcuter la matière à fond , 
avec toute l’importance quelle méri- 
toit : vous enfliez cru voir un député 
du grave Aréopage. Enfin , après avoir 
pafie en revue toutes les formes & tou- 
tes les efpeces de chignons , & traité 
les nattés comme étant relégués dans la 
bourgeoifie , elle prononça qu’il n’y 
avoir aucun doute qu’il ne fallût avoir 
un chignon frifé en plein pour être 
présentée k Sa Majeflé. La feéïe triom- 
phante battit des mains , & Mademoi- 
Telle de Rion traverfa précipitamment 
l’aflèmblée , pour aller au plutôt écrire 
k fà confine, afin de l'engager à frifer 
fon chignon , fi elle ne vouloir pas ris- 
quer de perdre fa réputation , tandis 
que la feéïe qui tenoit pour les chignons 
nattés , fe retii'3 confufe d’avoir été 
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taxée de lou tenir des goûts & des avis 
auffi bourgeois. 

C'étoît dans des affaires de cette im- 
portance que le pafïoir une grande par- 
tie de nos journées. Le temps s’écou- 
loit toujours, & nous ne fortions point 
du couvent ; il paroiffoit même qu’on 
nous oublioit, car à peine nous en- 
voyoit-on les choies les plus néceffai- 
res. J’avois atteint Iage de quatorze ans ; 
ma fœur commençoit à prendre plus 
de confiance en moi , foit par befoin t 
foit par goût. Elle me confioit tous les 
jours de petites particularités qu’eHe 
m’avoit cachées avec foin pendant long- 
temps. J’en étois encore plus flattée 
que reconnoiflànte : ces petits fecrers , 
qu’elle ne difoit pas à tout le monde , 
quoiqu'ils ne fufiènt pas fort impor- 
tants , me perfuadoient que j 'étois une 
perfonne de mérite. Bientôt je me crus 
un grand perfonnage. J’avois foin , à 
la récréation , de parler bas à ma fœur » 
& quelquefois même de traverfer toute 
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la falle où nous étions , pour aller lui 

dire en lecret que mon corps étoit trop 
étroit , ou que mon foulier me faifoit 
mal. Pourvu que j’oceupafîè les autres 
de moi , & que je leur perfuadafîè que 
j’avois des choies fort intéreflàntes à dire 
ou à faire , j’étois contente. Le defir de 
paroître raifonnable me l’avoit rendue 
en effet beaucoup plutôt qu'on ne l'eft 
ordinairement. Les pafTions font des' 
prodiges en tout genre ; l’amour-pro- 
pre eft , de toutes , celle qui mûrit la 
tête de meilleure heure. La crainte d^é- 
tre cenfuré , & l’envie d etre applaudi , 
exigent nécefîài rement de la réflexion. 
Dès qu’on réfléchit , le jugement fe 
forme , & la raifon marche à pas de 
géant. Je réiifTiffois afTez bien dans tout 
ce qu'on m’enfeignoit. Madame de 
Courville nous envoyoit des Livres , & 
j’étois beaucoup plus inftruite que tou- 
tes mes compagnes. Cependant , quoi- 
que je m’occupaflè beaucoup , je ne 
laiflbispas de m’ennuyer. J’aurois voulu 
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être à portée d’acqutrir des connoiflàrt- 
ces que je ri avoi's pas , & que perfonne 
de tout ce qui m’environnoit netoit en 
état de me donner. D’ailleurs on di- 


foît que j’étois jolie , & que j'avofs dè 
l’efprit-, & je mourois d’envie d’aHér 
briller dans un cercle un peu moins 
étroit que le nôtre. : 

Un jour que j’avouois • naïvement 
cette foibleflè às ma lœur , je la vis ; ré-^ 
ver un moment; après quoi / 'comme • 
fi elle fût fortie d’une profonde léthar- 
gie , elle fit un grand foupir , & me 
dit , en jettarit fur moi un regard lan- 
guiflànt-: Ah : ma fœur , que vous êtes 
heureufè 1 vous rv éprouvez encore que 
de l’ennui, ennui même qui n’eft caufé en 
grande partie que par un defir vague de 
plaire & de vous faire admirer. Vous ne 
eonnoifiez le malheur que de nom ; je 
vais vous le faire connoître en réalité. 

En finillant ces mots , fes yeux (è 
remplirent de pleurs. Son afffidion me 
pénétra de la plus vive douleur : je mêlai 
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mes larmes aux fiennes ; les fânglots nous 
étouffaient , &: nous nous tînmes long- 
temps embraffées , fans pouvoir profé- 
rer une feule parole. Ce fut ma fœttr 
qui rompit le fîlence la première. Vous 
êtes plus avancée du côté de la raifon , 
me dit-elle , qu’on ne doit l’attendre 
d’une perfonne de votre âge. Cepen- 
dant je fens que c’eft bien plutôt à vo- 
tre confiance & à votre amitié pour 
moi , que vous devez l’aveu que je vais 
vous faire , qu’à toute autre confîdéra- 
tion. Apprenez donc le fecret de ma 
vie. J’aime. Çe mot fèul renferme pour 
moi tous les malheurs enfemble. J’aime. 
J’ai fujet de croire que j'ai été aimée; 
mais j’ai encore plus lieu de penfer que 
je ne* le fuis, plus : on fonge. même à 
marier l’objet de mes vœux , & je n’en- 
tends point dire qu’il s’oppofè à cet en- 
gagement. C’eft de Mademoifelle de 
Tourville que je l’ai appris , & depuis 
plus , d’un mois je n’ai reçu aucune 
nouvelle de M, d’Ozincour. Hélas ! c’efl 
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lui qui faifoit tout mon elpoir & toute 
ma confolation. Je n’ai plus de ref- 
fource. Sa fœur même, fut qui je comp- 
tois comme fur ma meilleure amie, ne 
daigne pas m’inflruire du fort de Ton 
frere. J’ai écrit en vain ; je ne reçois 
aucune réponfè. Jufqu’à Madame de 
Courville , tout m’abandonne. Sa voix 
fut entrecoupée en cet inftant par fes 
fanglots : fes larmes redoublèrent , & 
elle fut long-temps fans pouvoir conti- 
nuer fon récit. Enfin , s étant un peu 
remife , vous devez être étonnée, fans 
doute , me dit-elle , que gardées & veil- 
lées comme nous le fommes ici, j’aie 
pu recevoir des lettres fecrétement de- 
puis que j’y fuis j mais il faut repren- 
dre les chofes de plus haut. 

Vous pouvez vous fouvcnir d’avoir 
vu fouvent dans votre enfance le Comte 
d’Ozincour venir chez mon pere , avec 
fon fils & fa fille. Ils y paffoient même 
- quelquefois un mois ou deux de fuite. 
Mon pere & ma mere les aimoient 
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beaucoup. J’avois pris du goût pour 
Mademoifelle d’Ozincour , & quoique 
un peu plus âgée que moi , elle me té- 
moignoit aufii de l’amitié. Comme les 
liaifons fe forment très -promptement 
entre les jeunes perfonnes , en peu de 
temps notre confiance fut extrême Tune 
pour l’autre , & nous devînmes infépa- 
râbles. Son frere nous en badinoit quel- 
quefois ; & fous prétexte de rompre 
nos tête-à-tête, qui le privoient, di- 
foit-il , du pîaifir de nous voir , il venoit 
fouvent nous troubler. Nous le rece- 
vions allez mal dans les commence- 
ments , & j’avois même de l’humeur 
toutes les fois que je le voyois entrer. 
Mais au bout de quelque-temps , fes 
vifites ne me parurent plus fi dépla- 
cées ; elles m’embarrafloient fims m’a£> 
fliger. Je Iaiflbis à Mademoifelle d’O- 
zincour le loin de lui faire des repro- 
ches de fon importunité, & je refiois 
les yeux bailfés , fans proférer une pa- 
role : je vins même h trouver qu’elle lui 
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en difoit trop , & je mourois de peur 
qu’il ne vînt à la fin h lui obéir. De ce 
moment , nos converfations devinrent 
languiflàntes entre mon amie & moi. 
Je ne favois plus de quoi lui parler ; 
car je me ferois bien gardée de lui dire 
que je defirois la préfence de Ton frere* 
J’aurois craint quelle n’eût pu imagi- 
ner que mon amitié pour elle étoit re- 
froidie. Elle ne l’éfoit point en effet, & 
je lui aurois donné les mêmes preuves 
d’attachement; mais un attrait invinci- 
ble m’attiroit , malgré moi , dans tous 
les lieux où j’efpérois trouver . Ozin- 
cour, & tout ce qui n’étoit pas lui n’a- 
voit plus le droit de m’occuper agréa- 
blement. Je devins trifte & rêveufe. Je 
cherchois la folitude j je craignois même 
quelquefois de rencontrer celui que je 
cherchois par -tout. Paroiffoit - il , le 
trouble s’emparoit de mon ame , mes 
forces m’abandonnoient, & jetois même 
fouvent obligée de fortir pour cacher 
le défordre où fà préfence me jertoir. 
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II me fembloit quelquefois être aufli 
embarraflë que moi , & fon embarras 
augmentoic encore le mien. Cette li- 
berté , qui regnoit auparavant entre 
nous , s'anéantit par degrés , & nous 
étions, vis-à-vis l’un de l’autre, dans 
une contrainte qu’à peine aurions-nous 
eue^vec des perfonnes abfolument in- 
connues. II nous arrivoit même d’être 
enfemble des heures entières fans nous 
dire un feul mot. Cet état étoit trop 
violent pour pouvoir durer long-temps. 
J e ne me connoiflois plus ; mon carac- 
tère avoit changé. J'étois honteufe ; je 
rougiflois de ma fituation : j’aurois voulu 
pouvoir me la cacher à moi-même. Je 
cherchois en vain un remede contre 
un mal dont le nom m 'étoit à peine 
connu ; & Ozincour regnoit dans un 
cœur qui ignoroit encore par quel fen- 
timent il s’en étoit rendu maître. Sa 
JPœnr me l’apprit. 

Un jour quelle me trouva plus trille 
qu’à l’ordinaire , il faut, me dit-elle y 
J'orne IV, B 
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que je vous ouvre mon cœur , à condi- 
tion que vous m’ouvrirez le vôtre. Je 
ne vous demande qu’un oui aux ques- 
tions que je vais vous faire , pour vous 
épargner l’aveu d’une foiblefle qui vous 
coûteroit peut-être. Une autre à ma 
place fe plaindroit fans doute du peu de 
confiance que vous me témoignez, après 
celle que j’ai toujours eue en vous : 
mais je vous pardonne une réfèrve peut- 
être involontaire de votre part. Ce 
préambule me fit rougir; je me fentois 
coupable en effet envers Mademoiselle 
d’Ozincour, de ne lui avoir pas décou- 
vert la caufe de la langueur où j’étois 
depuis quelque- tem ps , & je ne favois 
comment me difculper auprès d’elle. 
Elle eut pitié de mon embarras , & 
après m’avoir embraffée fort tendre- 
ment : Vous aimez , me dit - elle ; ce 
n’efl plus un fecret pour moi : hélas ! 
c’en eft peut-être encore un pour vous;. . 
Vous éprouvez, toutes les agitations qui 
unfentiment dont vous^ , 


accompagnent 
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De connoiflez que le pouvoir , fans en 
prévoir encore le danger ; & c’eft peut- 
être moi qui déchire imprudemment 
le voile qui vous lailToit au moins dans 
la fécurité fur fon principe. Exculèz 
mon indifcrétion ; mais Tétât où je vous 
vois, & celui de mon frere , qui effc 
encore plus malheureux que le vôtre, 
— ne m’ont pas permis de garder plus 
long- temps le filence. 

J'étois reliée interdite & làns mou- 
vement pendant tout ce dilcours je 
n’ofois lever les yeux fur Mademoi- 
iblle d’Ozincour. Tavois cependant une 
joie fecrete , mêlée de trouble , de la- 
voir que Ton frere étoit dans la même 
lituation que moi. J’allois peut-être lui 
avouer ma foibleflè , quand Ozincour 
entra. Sa vue me eau là un tremble- 

", r 

ment li univerfel, que je n’eus pas la 
force de me fauver dans ma chambre. 
Je voulois lui cacher mon embarras ; 
mais il s’en apperçut , & me dit en 
-s’en allant » qu’il voyait bien qu'il étoit 
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toujours de trop , & que puilqu’iî avoit 
le malheur de me déplaire , il tâcheroit 
de ne pas m’importuner à l’avenir. Il 
fortit en difant ces mots , & me laiffa 
dans l’état le plus violent. Sa four , qui 
n’a voit fait aucun effort pour le rete- 
nir , s’approcha de moi , & me dit avec 
tèndreffè : Rafîùrez-vous , ma^ chere 
amie ; mon frere ne fera jamais inftruit 
par moi des fentiments qu’il a eu le 
bonheur de vous infpirer. Je l’aime 
beaucoup , mais je fuis incapable de 
trahir votre fêcret en là faveur. 

Le défordre où j’étois ne me permit 
pas d'ufcr plus long - temps de réferve 
avec elle. Je lui découvris tout ce qui 
s’étoit paffe dans mon ame depuis fix 
mois, & la conjurai de ne pas abufer 
de mà confiance. Elle me raconta à fon 
tour tout ce que fon frere lui avoit dit. 
Hélas ! ajouta-t-elle , il n’ofe vous décla- 
rer là paffion, convaincu qu’il vous dé- 
plaît. Vous venez d’en voir la preuve. 
Je fuis perfuadée qu'il eff maintenant 
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dans la plüs vive affliélion ; il croit 
même que vous aimez Orzinville , qui 
vient ici quelquefois ; & je ne doute pas 
qu'il n’attribue le trouble où il vous a 
.vue, à l’aveu qu’il imagine peut-être 
que vous m’en fàifiez. J’aurois pu le 
détromper ; car je m’étois bien apper- 
cue que ce n’étoit pas Orzinville qui 
occupoit votre cœur; mais j’aurois cru. 
manquer h l’amitié en révélant votre fe- 
cret fans votre confentement, quoique 
vous ne me l’eufîiez pas confié. Jugez, 
après cette marque d'attachement de 
ma part , fi vous devez compter fur 
ma difcrétion. Je vous a dure même , 
ajouta-t-elle , qu’elle m’a bien coûté 
quelquefois, quand je voycris monfrere 
dans la plus grande douleur , & que je 
pouvois le confoler fi aifément. Ma 
mere, qui m’envoya chercher dans ce 
moment, interrompit une conyerlàtion 
où je trouvois tant de charmes. J’em- 
braflài tendrement Mademoilèlle d’O- 
zincour , «5c la conjurai de ne rien dé- 

Büj 
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couvrir de mes fentiments à fon frere j 

après quoi nous nous réparâmes , & je 
n'eus plus d’occafion de lui parler tête 
à tête de plusieurs jours y parce qu’elle 
fut obligée de partir le lendemain ma- 
tin avec fon pere , auquel il étoit fur- 
venu quelques affaires. Ozincour par- 
tit aufîi avec eux. La trifteflè où je Pa- 
vois vu plongé , depuis qu’il m’avoit 
irouvée dans la chambre de fa fœur , 
me touchoit fenfiblemenr. J’avois paffé 
une nuit fort agitée. Je me rappellois 
avec un fecret plaifîr, mêlé cependant 
de trouble & d’inquiétude , tout ce que 
Mademoifelle d’Ozincour m’avoit dit 
de l’amour de fon frere pour moi , & 
ce que je lui avois appris moi-même 
de l’état de mon ame ; car je fentois 
bien que mon goût pour lui étoit d’une 
autre nature que celui que j’avois pour 
fa fœur , fans que je pufle dire en quoi 
ils différoient. Tout étoit nouveau pour 
moi dans la fituarion où je me trouvois. 
J’aimois & jetois aimée. J’avois de la 


Digitized by Google 




DE DE VaLCOURT. J* 
joie , du trouble , de la crainte. Mes 
idées fe confondoient ; je ne pouvois 
m’arrêter à aucune , & tous ces divers 
mouvements ne me laifloient pas là li- 
berté de me déterminer fur la conduite 
que je devois tenir. ; la feule chofè que 
je viflè clairement, c’eft qu*il ne fal- 
loir pas que M. d’Ozincour s’apperçût 
du penchant que j’avois pour lui ; & 
la feule que je fèntiffë , c’eft qu’il m'é- 
toit cher, & qu’il me feroit bien di& 
ficile de le lui cacher. Cependant je me 
promis bien d’y faire tous mes efforts; 
Ce fut dans cette réfbîution que je me 
levai , pour le voir du moins encore 
un moment avant fon départ. Je def- 
cendis auffi-tôt avec précipitation-, fous 
prétexte de dire adieu à Mademoifèllê 
d’Ozincour. Elle étoit, en effet, prête 
à monter en carroflè avec fon pere & 
fon frere. La préfence de ce dernier 
me fit rougir ; je croyois qu’il Iifoic 
dans mon cœur , & mon embarras étoit 
extrême. Je le trouvai changé ; je lui 

Biv 
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parus abattue , fans doute : je devois. 
l'être ,, n’ayant pas fermé l’œil de 1& 
cuit : car il me dit r les yeux baifles , 
avec une voix entrecoupée : Vous avez 
l’air d’avoir mal repofé : j’ai fûrement 
encore moins dormi que vous ; mais ce 
qui caufe ma peine vous rendra pro- 
bablement la tranquillité dans peu de 
jours. En prononçant ces derniers mots, 
îl foupira & me quitta. Je reliai im- 
mobile , & mon trouble fut li grand , 
que Mademoifelle d’Ozincour m’em- 
braflà, & que fon pere me dit adieu 
fans que je panifie y faire atention , & 
(ans proférer une feule parole. Reve- 
nue enfin à moi- même , je remontai 
dans ma chambre , & me laiflànt aller 
dans un fauteuil , je fondis en larmes 
pendant plus d’une heure. Ce que m a- 
voit dit Ozincour en partant, ne me 
prouvoit que trop ce que fa fœur m’a- 
voit appris de fa jaloufie contre Orzin- 
ville. Nous l’attendions , en .effet -, le 
fut lendemain , & il le fa voir; on avoit 
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parlé devant lui de fa prochaine arri- 
vée. De ce moment , je pris pour Or- 
zinville une averfion infurmontable , & 
je me promis bien de la lui témoigner 
quand il fe trouveroit avec Ozincour : 
du moins , difois-je, je puis me per- 
mettre cette légère fatisfaélion ; ce n’eft 
point une marque d’amour que de dé- 
tromper quelqu’un d’une erreur qui le 
rend malheureux. Je ne tardai pas à me 
trouver dans le cas d’exécuter mon pro- 
jet. Orzinville arriva deux jours après, 
comme il l’avoit promis. Mon pere 
propofa de nous mener le lendemain 
dîner tous enfemble chez M. d’Ozin- 
• cour. Ma mere y confentit, ainfi qu’Or- 
zinville, & nous partîmes tous quatre. 
Jetois dans la plus grande joie ; j’allois 
voir mon amant , mon amie , & je de- 
vois avoir occafion de prouver à Ozin- 
cour le peu de cas que je faifois de fon 
prétendu rival. Le premier vint au- 
devant de nous : il pâlit en voyant Or- 
sinviUe. -L’état où il me parut me fît 
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tant de peine , & augmenta tellement 
l’éloignement que j’avois déjà pour Or- 
pinville, que je penfài refufèr d’accep- 
ter la main qu’il me préfentoit pour 
defcendre de carrofle. Je ne pus cau- 
fer qu’un inftant avec Mademoifelle 
d’Ozincour , parce quelle fut obligée 
de faire les honneurs à Ta compagnie 
qui venoit d’arriver. Elle me dit feule- 
ment que fon frere étoit d’une triftefle 
dont rien ne pouvoit le tirer ; quelle 
I’avoit même vu très-peu depuis notre 
fëparation , parce qu’il pafïoit prefque 
toute la journée à fè promener feuh 
II ne lui fut pas poffible de s’entrete- 
nir plus long-temps avec moi. Noua 
allâmes nous mettre à table. OrzinvilJe 
s’approcha pour s’aflèoir auprès de moi» 
L’accablement où je voyois Ozincour , 
celui où j’étois moi-mème', ne me 
permirent pas de le fouffrir. Je feignis 
que des ocfeurs qu’avoit Orzinville me 
portaient à la tête f & je me délivrai de 
lui par ce moyen. II en parut pénétré 
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de douleur. Pour moi , j’étois fi con- 
tente d’avoir ôté à Ozincour ce fujet de 
jaloufie, qu’il me fèmbla que je n’avois 
pas befbin qu’il le remplaçât auprès de 
moi pour être au comble de mes vœux. 
Cependant comme tout le monde étoit 
déjà affis , il offrit fà place à Orzin- 
ville , & vint prendre la fienne, non 
fans trouble de fa part , & encore plus 
de la mienne. Nous ne mangeâmes ni 
i’un ni l’autre ; nous ne nous parlâmes 
pas non plus r mais nos yeux s’étant 
rencontrés par hafard y nous n'eûmes 
jamais la force de les détourner. Je ne 
fais ce que les miens lui dirent ; mais 
s’ils furent les interprètes fideîes de ce 
que mon cœur éprouvoit alors , il dut 
être fur de fon bonheur. Pour les fiens„ 
ils étoient pleins d’une langueur fi douce 
& fi tendre , qu’ik firent dans mon 
ame une imprefiion qui ne s effacera ja- 
mais. Hélas ! ce moment , trop cher 
à mon fouvénir , eft le premier & lè 
dernier où j’aie éprouvé ce délire fi 
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vanté , où l’on n’exifte plus que pour 
l’objet qu’on aime. 

A peine fortions-nous de table, que 
înon pere relîènrit les premières atteins 
tes de la cruelle maladie qui nous l’a en- 
levé. Nous partîmes auffi-tôt , & de- 
puis ce jour fatal , je n'ai pas revu 
M. d’Ozincoun 

Vous lavez qu’on nous mit allez 
promptement au couvent après la mort 
de mon pere. Je ne pus voir Made- 
moifelle d’Ozincour que la veille de no- 
tre départ; & l'on nous lailïà même fi 
peu de temps leules , qu’à peine eûmes- 
nous celui de convenir des moyens que 
nous prendrions pour nous donner ré- 
ciproquement de nos nouvelles, làns 
que nos lettres pulîènt être vues. Nous 
réglâmes enfin que je préviendrais Ma- 
dame de Courville r & que ce ferait elle 
qui fe chargerait de cette négociation 
auprès de l’Abbefle du couvent où j’al- 
fois entrer. Je lui en parlai en effet, 8c 
file ne fut point furprilè que je défi- 
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rafle d avoir un commerce libre avec h 
feule amie que j’eufïè au monde. Ma 
trille fituation lui faifoit tant de pitié, 
que la bonté naturelle de (on cœur ne 
lui permit pas de me refiifer l’unique 
confolation qui pût me refier. En con- 
fequence, fon premier foin , dès qu’elle 
nous eut préfentées à f Abbefîè , fut de la 
prévenir qu’elle feroit quelquefois obli- 
gée de m écrire pour des affaires de famil- 
le, qui ne dévoient être fues que de moi; 
qu ainfî elle la prioit de trouver bon 
qu’elle lui adreffât les lettres qu’elle m’é- 
criroit fous une double enveloppe , 6c 
de me les rendre fans les ouvrir , de 
même que celles que je fui écrirois„ 
Elle aimoit trop Madame de Cour- 
ville, & avoir trop de confiance en elle, 
pour ne lui pas accorder fà demande; 
& j’ai joui pendant quelque-temps dn 
feul plaifir que je pufîè avoir , étant fé- 
parée de tout ce qui m etoit cher. Ma- 
demoifelle d’Ozincour m’écrivoit fou- 
vent; mais comme elle n’ofoic me par- 
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1er de fbn frere que d’une maniéré va- 
gue , dans la crainte que la curiofité , fi 
naturelle aux femmes , & fur-tout aux 
Religieufès , ne fit manquer de parole 
à notre Abbeflè , elle me manda par un 
petit billet, que Madame de Courville 
me remit elle-même , de tâcher de trou- 
ver une adrefïè plus fure. 

Je fus placeurs jours fans ofêr m’ou- 
vrir à perfonne , craignant l’indifcré- 
tion de celle à laquelle je me confierois; 
mais l’extrême defir d’apprendre des 
détails fur ce qui m’occupoit unique- 
ment , me donna de la hardieflè. Je 
me déterminai donc à m’adreflèr à une 
Touriere,qui me témoignoit beaucoup 
d’amitié; Elle me fît d’abord quelques 
difficultés ; mais lui ayant alluré quelle 
vie devoir fe faire aucun fcrupuîe de 
m’accorder la grâce que je lui deman- 
dois , puifqu’il ne s’agifloit que de re- 
cevoir des lettres d’une de mes amies-, 
•elle fe laifià . gagner , à l’aide de quel- 
ques petits préfents 9 .qui furent >. à ce 
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que je crois , beaucoup plus perfuafifs 
que toute mon éloquence. 

J'écrivis dès le lendemain à Made- 
moifelle d’Ozincour , & lui mandai 
quelle pouvoit déformais adrefler lès 
lettres à la Touriere que j'avois mife 
dans mes intérêts. Elle m écrivit , en 
eflèt , par cette voie , & me marqua que 
fbn frere étoit dans une lituation dé- 
plorable depuis mon départ ; qu’il ne 
- jouilToit plus d’un inftant de repos; qui! 
ne connoifloit plus ni travail , ni plai- 
firs ; qu'il n'étoit occupé que de la dou- 
leur de m'avoir perdue , & qu’il lui en 
parloit fans celle. 

Quelque touchée que je fufïê de l'é- 
tat de M. d'Ozincour, il me confoloit 
du mien. Il me femble que j’eulîè été 
fâchée qu’il fût plus tranquille. La 
Bruyere a eu raifon de dire qu’on you - 
loit faire tout le bonheur , ou y jl cela ne 
Je pouvoit ainjî , tout le malheur de c$ 
qu'on aimoit. Je défendais toujours b 
^lademoifelie d’Ozincour de déçpuvriî 
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à fon freré mes fentiments pour Iuï, 8c 
j’ai lieu de croire quelle ne m’a été que 
trop fidelle ; car il y a toute apparence 
que c’eft la certitude où il eft de mon 
indifférence pour lui , jointe aux bruits 
qui ont couru que je devois être Reli- 
gieufe , qui le détermine à fe marier. 

Comme ma fœur difoit ces derniè- 
res paroles, on ouvrit brufquement la 
porte de la chambre où nous étions , & 
nous vîmes entrer l’Abbefîè, qui nous 
dit , avec un air fort effrayé , que ma 
mere étoit très-mal , quelle nous de- 
mandoit, & qu’il y ayoit un carrofle 
qui nous attendoit h la porte du cou- 
vent avec une de fes femmes. Nous fu- 
mes fi frappées de cette nouvelle , que 
nous defcendrmes fur le champ , fans 
penfer à emporter nos hardes. Nous 
montâmes précipitamment en voiture ; 
nous nous jettâmes au col de notre an- 
cienne Gouvernante , que nous y trou- 
vâmes, & lui demandâmes en pleurant 
quelle étoic la maladie de ma mere. 
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Cette pauvre fille fondoit elle-même en 
larmes de joie de nous revoir , & de la 
trifte firuation de fa Maîtrefle , qui tou- 
choit, difoit-elle , à fa derniere heure. 

Quand elle fut un peu remife de le- 
motion que notre vue lui avoit caufée , 
elle nous dit que Madame de Valcourt 
avoit été attaquée fubitement d’une 
fluxion de poitrine , accompagnée des 
fymptomes les plus dangereux ; que 
l’ainé de mes freres ne la quittoit point ; 
qu’il lui avoit fait faire un teftament , 
& quelle craignoit fort qu’il ne fût à 
notre défavantage. Nous étions fi affli- 
gées de letat où l’on nous difoit qu'étoic 
ma mere , malgré les preuves qu’elle 
nous avoit données de fon indifférence , 
que l’intérêt ne nous occupoit point; 
.& nous aurions cédé fans regret tout ce 
que nous avions droit de prétendre à fa 
fuccefîion pour la rappeller à la vie. La 
jeuneflè eft naturellement tendre & 
jCompâtiflànte , fur-tout pour fes pro* 
çhes, & ne penfe guere à la fortune, 
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On n’a pas d'idée du befoin , quand 1 oif 
ne l’a pas éprouvé , & le fuperfïu d’une 
fille de couvent eft très-court. On peut 
avoir de la vanité dès le bas-âge , & Ici 
grands noms , ainfi que les titres , trou- 
vent place , même dans le cœur d’un 
enfant , mais très-rarement l’amour de 
l’argent. 

Nous ne pendons donc qu’au péril 
de ma mere, & le chemin nous parut 
d’une longueur infupportable. Nous ar- 
rivâmes enfin ; mais , hélas ! il n’étoit 
plus temps , elle étoit à l’agonie , & 
nous reconnut à peine. Nous étions fi 
fiifies , ma fœur & moi , que nous n’eu- 
mes pas la force de proférer une feule 
parole. Nous nous pro fier nâmes toutes 
deux au chevet de fon lit ; nos fanglots 
étoient nos feuls interprètes. Nous prî- 
mes une de fes mains que nous arro- 
fames de nos larmes; & je crois que 
nous ferions reftées dans cette fitua- 
tion jufqu’au dernier foupir de ma me- 
te , fi Madame de Cour ville ne fut veç 
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tuie nous arracher à un fpeclacle fi dou- 
loureux : ce ne fut même qu'avec beau- 
coup de peine qu'elle y parvint. Elle 
nous fit enfin pafièr dans une autre 
chambre. Après nous avoir dit tout ce 
que peut diéler l’amitié à un cœur len- 
fible'& compâtiflànt, ( non pour adou- 
ccir notre peine ; elle fentoit bien que 
nous n’étions pas encore fulceptibles de » 
confolation-; mais pour nous témoi- 
gner combien elle partageoit la trifie 
fituation de deux malheureulès , dont 
l'avenir , encore plus que le préfent , la 
pénétroit de douleur, ) elle nous em* 
brada. Nous ne répondîmes à lès ca- 
refiès que par des foupirs & des pleurs. 
Elle nous remit enfuite entre les mains 
de notre Gouvernante , en lui recom- 
mandant de ne pas nous laiflèr fortir , 
& nous quitta pour aller rejoindre ma 
mere. 

Nous refiâmes fiupidement, la tête 
appuyée fur nos mains, làns dire un feul 
-;üiot. Peu de temps après. Madame de 
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Courvilie rentra , les larmes aux yeux.' 
Nous comprîmes , à la maniéré donc 
elle nous aborda , que ma mere venoit 
d'expirer. Nous jettâmes des cris lamen- 
tables , & nous nous précipitâmes dans 
fes bras , fans ofer lui foire aucune ques- 
tion. Elle vit bien quelle n’avoif rien, 
à nous apprendre , & confondit lès 
pleurs avec les nôtres. 

Nous étions dans ce moment affreux^ 
dont l’amitié de Madame de Cour- 
ville diminuoit l’horreur, par le vif in- 
térêt qu’elle paroifloit prendre à no- 
tre malheur , lorfque Valcourt entra. 
Nos cris redoublèrent à là vue , parce 
qu’elle nous confirmoit ce que nous ne 
regardions déjà que comme trop cer- 
tain. Il avoir les yeux rouges & mouil- 
lés ; mais nous étions alors dans un état 
trop violent pour obferver que là dou- 
leur n’étoit que feinte. Je ne l’ai fu que 
dans la fuite par Madame de Cour-; 
ville. Il nous embraflà allez froide- 
ment, & nous dit que nous venions dq 
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perdre une mere auffi tendre que ref- 
peélable : qu’il en étoit pénétré de la 
plus vive affli&ion ; mais qu’il elpéroit 
que nous nous fervirions de confola- 
teurs réciproquement; que pour lui, il 
tâcheroit de nous être utile dans tout ce 
qu'il pourroit , & que nous trouverions 
toujours en lui un pere , un frere & un 
ami. Nous le remerciâmes de Tes offres 
& de l’afFeétion qu’il nous témoignoit , 
autant que notre cruelle fituation put 
nous le permettre. Il nous dit enfuite 
que le fpeéhcle qui nous environnoit 
étoit trop lugubre pour qu’il ne cher- 
chât pas à nous en éloigner ; que d'ail- 
leurs nous étions trop jeunes , l’une & 
l’autre , pour refter avec lui , & qui! 
croyoit à propos que nous retournaf- 
lîons au plutôt dans notre couvent. 

Cette propofition nous parut fi dure, 
que nous nous jettâmes prefqu’en même- 
temps aux genoux de Madame de Cour- 
ville, en lui difànt , avec une voix en- 
trecoupée par nos jfànglots : Ah ! Ma- 
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Jame, ne nous abandonnez pas , & ayez 
pitié de deux malheureules qui n’ont 
plus que vous pour reflburce. Cette 
femme , aufli généreufe que tendre 
n’héfita pas un moment; & fans nous 
laiflèr le temps -de pourfuivre , elle nous 
releva, & nous dit en nous embraflànt * 
Non, mes enfants, je ne vous abandon- 
nerai jamais ; je vous lèrvirai de mere 
jufq u’au dernier foupir ; venez avec 
moi , & fortez promptement d’un lieu 
où vous n’avez encore éprouvé que des 
peines en tout genre. Elle nous prit 
aufli-tôt par la main , & après avoit 
ordonné à notre Gouvernante défaire 
tranfporter chez elle tout ce que nous 
avions laifTé au couvent , & de venir 
nous joindre enfuite*, elle dit à mon 
frere , en jettant fur lui un regard d’in- 
dignation & de mépris : Adieu , Mon- 
iteur ; je vous délivre , par l’éloigne- 
ment de vos (ceurs , de deux témoins 
dont vous avez lieu de craindre la pré- 
fencee; mais je vous avertis qu’elles trout* 
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seront en moi une vigilante obfèrva- 
trice , qui veillera h leurs intérêts avec 
beaucoup plus d’attention qu’elles n’en 
auroient apporté elles-mêmes. Valcourt 
ne lui répondit rien, & ne daigna même 
pas lui préfenter la main pour defcen- 
dre l’efcalier , honteux , (ans doute , de 
fe voir démafqué. Comme nous étions 
prêtes à monter en carroflè , nous vîmes 
accourir Beauchéne notre jeune frere , 
que nous avions été allez furpriles de ne 
point trouver dans la maifon ; mais no 1 
tre fàififîèment avoit été fi grand, de- 
puis le moment de notre arrivée, que 
nous n’avions pas fongé h demander la 
caufe de fon abfence. Il venoit en polie 
de fon Séminaire, où il n’avoit appris 
que de la veille la maladie de ma mere. 
Valcourt avoit eu foin delà lui cacher, 
dans la crainte , fans doute, qu’il ne tra- 
verfât fes projets; & j’ai fu depuis que 
rna mere étoit morte fort indignée con- 
tre lui de l’indifférence qu’il lui avoit 
témoignée , en ne daignant pas venif 
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recevoir Tes derniers adieux; car Vaï- 
court I’avoit afTurée qu’il avoir écrit à 
Beauchéne l'état où elle droit , & qu’il 
IV/oit même prefle de partir fans délai 
pour fe rendre auprès d’elle. 

La confternation où Beauchéne nous 
trouva , ainfi que tous les Domeftiques , 
ne l’inftruifit que trop de ce qu’il crai- 
gnoit d’apprendre , & lans attendre 
notre réponfe , il nous dit en pleu- 
rant amèrement : Ma mere efî donc 
morte ! je n'ai plus de mere ! La furprife 
d’un événement auffi peu atrendu , jointe 
à l’excès de la douleur quelle lui caufa , 
le firent tomber, après ces paroles, fans 
• connoifTance h nos pieds. Nous nous 
empreflames à le fecourir, & le dan- 
ger où il étoir, nous fit oublier pour 
quelques moments nos. propres mal- 
heurs. Nous venions de perdre une 
. mere; mais nous craignions de perdre 
irn frere, & la crainte nous affeéte tou- 
jours plus vivement que le regret. Nos 
Ibins, heureufement , ne furent point 

inutiles h 
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inutiles , & Beauchéne reprit bientôt 
Lufage de Tes fèns. Il fe plaignit amère- 
ment de ce que nous lui avions laiflé 
ignorer letat de Madame de Valcourt. 
Nous lui dîmes que nous n’en avions 
pas été inftruites plutôt que lui , & 
que nous n’étions arrivées que pour la 
voir expirer. A ces mots, nous nous 
embraflames tous trois étroitement ; 
kos fanglots redoublèrent , & nos pleurs 
fe confondirent. Les reproches de Beau- 
chéne s’adrefîèrent alors à Valcourt, qui 
s’excufà fur ce que ma mere lui avoit 
expreffément défendu de lui faire part 
de fa maladie , ainfi qu’à nous , en lut 
elifant que , malgré fes ordres , il l’avoit 
cependant inftruit de l’extrémité où il 
{a croyoit ; qu’il étoit fort furpris qu’il 
n’eût pas reçu fa lettre. Beauchéne étoit 
il accablé de fà douleur , qu’il n’eut pas la 
force de lui répondre ; mais je vis bien 
qu’il ajoutoit peu de foi aux protefta- 
iions de Valcourt. Il nous demanda oh 
»ous allions ; Madame de Courville» 
Çfoim IV X C 
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qui avoit gardé le filence pendant toute 7 
cette fcene attendriflànte , en étant elle- 
même très-émue , lui répondit quelle 
nous emmenoit , parce que Valcourt 
nous chafloit de la maifon , & quelle 
prévoyoit qu’il pourroit bientôt éprou- 
ver le même fort ; que dans ce cas , dès 
qu’il auroit rendu les derniers devoirs à 
fa mere , elle lui ofFroit un afyle chez 
elle, jufqu’à ce qu'il fe fut décidé fur 
!e parti qu'il vouloit prendre. 

Cette propofition obligeante méri-* 
toit, fans doute, les plus grands remer- 
ciements de la parc de Beauchéne; mais 
il étoit fi conflerné de toutes les nou- 
velles accablantes qu’il venoit d’appren- 
dre en un infiant, qu’il en étoit tombé 
- dans une efpeee de ftupidité , dont il 
paroi flôit que rien ne pouvoir le tirer. 
II remercia cependant Madame de Cour- 
ville en bégayant , mais d'une maniéré 
allez froide; Cette derniere voulant nous 
arracher dim lieu fi fatal pour nous , 
jpous prelîà de monter en carroüè. Nor 
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tre départ fît revenir Beauchêne de fa 
léthargie ; il fè jetta aux genoux de 

Madame de Courville , fàifit une de fes 

4 * 1 

mains qu’il baigna de fès larmes , & lui 
témoigna, dans les termes les plus exprefc 
•fifs, fa reconnoiflànce du fervice im- 
portant qu’elle vouloit bien nous ren- 
dre, ainfi qu’à lui. Il lui promit aufîi 
de venir nous joindre dans peu , puif- 
<ju’eile vouloit bien le lui permettre ; 
-enfuite il nous embraflà tendrement en 
ioupirant , & nous partîmes. 

Notre voyage fut fort triffe. Lorfque 
nous fumes arrivées , Madame de Cour- 
ville nous mena dans la chambre quelle 
nous avoit deftinée, & recommanda à 
une de fes femmes de prendre foin de 
nous, jufqu’à ce que notre Gouvernante 
fût de retour du couvent; enfuite elle 
nous quitta. 

Dès que nous ftiraes feules , nous 
nous jettâmes dans les bras J’une de l’au- 
tre en pleurant , & nous promîmes bien 
pe pas nous féparer, , Madame 4s 
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Courviîle vint enfuite nous retrouver, 
& nous fit mille carefles , en nous priant 
de regarder déformais fa maifon com- 
me la nôtre. EHe nous répéta plufieurs 
fois que nous pourrions y demeurer 
tant que nous voudrions. Nous lui té- 
moignâmes toute notre reconnoiflânce 
de fes bontés & de les offres , & lut dî- 
mes que nous efpérions ne lui pas être 
long-temps à charge, étant dans la ré- 
solution de nous mettre dans un cou- 
vent , jufquâ ce que l’âge nous permît 
de vivre décemment dans le monde. 

Ma fœur , qui defiroit ardemment 
d'apprendre des nouvelles des deux per- 
sonnes qui lui étoient les plus cheres , 
demanda à Madame de Courviîle ou 
étoit Mademoiselle d’Ozincour , dont 
|ë filence l’inquiétoic beaucoup , parce 
que depuis plus d’un mois, qu’elle lui 
avoir écrit plufieurs lettres , elle n’en 
àvoit aucune réponfè. Hélas ! lui ré- 
pondit Madame de Courviîle, toute fà 
ftmille eft dans l'agitation, de votr4t 
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amie eft bien à plaindre. M. d’Ozin- 
cour , fur la découverte d’anciens titres, 
a intenté au Marquis de Ferval un pro- 
cès fort important, à l’occafion d’une 
fubftitution d’où dépend, prefque toute 
fa fortune. Il eft allé à Paris, pour être 
à portée de folliciter lui-même cette 
affaire. Comme il craignoit que fa fille 
qu’il avoit deftinée au fils du Marquis , 
& quelle aimoit autant qu elle en étoic 
aimée , n’entretînt un commerce de 
lettres avec lui , il l’a mife dans un cou- 
vent en arrivant, lui a défendu de par- 
ler à perfonne , & de recevoir aucune 
lettre , ne voulant même quelle n'en 
écrivit qu’à lui feul ; car il craignoit 
l’amitié de fon frere pour elle , & que , 
par fon moyen, elle ne pût avoir des 
nouvelles du jeune Comte de Ferval , 
& lui en faire donner des fiennes. Voilà: 
probablement la caufè du filence de 
Mademoifelle d’Ozincour, lequel, com- 
me vous le voyez , eft très-involontaire* 
Je fuis fort touchée de fbn fort , ajouta- 
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t-elle ; c’eft une fille de mérite , tout-S-* 
fait aimable , & le Comte de Ferval efl , 
de fon côté, un excellent fujet , qui 
l’eut rendu fort hetireule. Mais je les 
vois malheureufement dans la trille né- 
ceflité de renoncer l’un à l’autre ’ r car 
quel que foit l’événement du procès qui 
divife leur famille, il ne me paroît pas 
probable que leurs parents confentent 
jamais à leur union. 

* Ce récit pénétra ma fœur de la dou- 
leur la plus vive. Elle aimoit tendre^ 
ment Mademoifelle d’Ozincour , & fên- 
toit par elle-même combien il étoit af- 
freux d’être fëparé pour jamais de ce 
qu’on aime. Le préfent & l’avenir l’at- 
tendrifîoient également fur le fort de 
fon amie , & elle eût voulu pouvoir 
partir à l’inftant pour l’aller joindre» 
en louant un appartement pour nous 
dans le couvent où elle étoit. Madame 
de Courville lui fit obferver que cette 
démarche feroit très - imprudente &: 
très-déplacée dans la pofition où nous 
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>fiotis trouvions , à caufe des affaires que 
.nous avions à régler avec Valcourt. Ma ' 
Cœur fe rendit a ces raifons , & nlnfifta 
-pas davantage. y 

Je fentis bien que malgré rattache- 
ment que ma fœur avoir pour Made- 
moifeîle d’Ozincour , ce n*éroit pas le 
fèul motif du defir qu’elle avoit témoi- 
gné d’aller demeurer avec elle , & que 
fbn frere y avoit fa meilleure part. Elle 
n avoit ofe parler de lui à Madame de 
'•Courville, malgré la curiofrté extrême 
quelle avoit de lavoir fi 7a nouvelle 
-de fon prétendu mariage était fondée , 
dans la crainte de rougir en pfonotî eartfr 
‘fon nom, & de dévoiler fes fentiments. 
Cependant l’amour remporta ; & com« 
me nous étions prêtés à nous aller cou- 
cher, ma fœur , après avoir fait de nou- 
velles quefîions à Madame de Courville 
•for Mademoifelle d'Ozincour , fe retira 
un peu derrière eHe, & fui demanda en 
balbutiant, s'il étoit vrai qu’Ozincour 
dut fur le point de fe marier , comme 
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elle l'avott entendu dire. Madame âer 
Courville fui répondit que le bruit en 
a voit couru avant Je procès de fbn 
pere , mais qu’il n’y avoit pas d’appa- 
.rence que M. d’Ozincour penfat h au- 
cun établiflèruent pour Ton fils ni pour 
fa fille , jufqu’à ce que Ion procès fut 
jugé. Madame de Courville nous quitta 
en finifiànt ces derniers mots , & déli- 
vra ma fœur d’un grand embarras ; car fon 
trouble étoit extrême , & il eût décou- 
vert ce qu’elle vouloir cacher , fi Madame 
de Courville fût refiée plus long- temps. 

Dès quelle fut retirée > ma fœur , 
malgré la douleur fincere quelle ref- 
fentoit de la mort de ma mere , ne put 
s’empêcher de me témoigner une le- 
crete joie de ce qu’elle venoit d’ap- 
prendre. Comme elle prévoyoit -bien 
qu’il nous refteroit peu de fortune, 
elle craignoit que les richelîès de M. d’O- 
zincour ne fulTent un obftacle à leur 
mariage , & fans Mademoifelle d’Ozin- 
cour , elle m’avoua qu’elle auroit 
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Ciré que Ton pere perdît Ton procès : 
mais l’amitié dans Ton cœur combattoir 
l’amour , & elle ne là voit ce quelle fou- 
liaitoir. 

Nous dormîmes peu ; la journée du 
lendemain ne fut employée qu’à des oc- 
cupations fort trilles, puifqu’il ne fut 
queftion que de notre deuil. Plufieurs 
jours le paflèrent làns que nous enteri- 
dilïions parler de mes freres : à la fin » 
Beauchéne arriva. Il remit à ma lœur 
une lettre de Vafcourt;, elle ns conte- 
noit que des politeffes. vagues pour nous 
deux, plutôt que des témoignages d’a- 
mitié. II lui marquoit en même-temps 
que Beauchéne nous apprendroit les 
dernieres volontés de ma mere. Ce der- 

J 

nier nous dit, en effet, qu'il - en étoit 
inffruit par l’ouverture du teftament» 
dont il avoit fait Ta Ieéîure, & que nous 
étions tous, trois réduits à notre légitime. 
Cette légitime étoit modique , ma 
mere ayant tout fon bien en Norman- 
die , où Valcoujc foi avoit fait acheter 
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deux terres confidérables depuis îa mort 
de mon pere ; ce dernier d’ailleurs n’é- 
toit pas riche : toute fit fortune confié 
toit en fonds de terres , dans lefquels 
mon frere ainé avoir encore un avan- 
tage; Ainfi Valcourt devenoit prefque- 
l’unique héritier de font le bien de no*» 
rre maifon , tandis qu’il ne nous en refc 
toit qu’un très-médiocre. Beau chêne- 
m’en parut peu touché pour lui-même, 
ayant pris le parti , à ce qu’iî nous dit r 
de relier dans Pétat qu’on lui avoit fait 
embraflêr : mais il en étoit très-afièélé 
pour nous , parce qu’il fentoit bien que 
nous nous établirions fort difficilement- 
II nous témoigna à cette occafion la 
tendreffè la plus fincere. II avoit Pâme 
honnête & fenfible, & Valcourt lui in£ 
piroit le plus grand mépris. 

Nous fûmes moins affligées que lut 
de la nouvelle qu’il venoit de nous ap- 
prendre , parce que nous nous y atten- 
dions depuis long-temps. Madame de 
Courvilie , qui prenoit nos intérêts avec 
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thaleur , fut indignée des procédés de 
Valcourt , & fe chargea de faire une con- 
fulration fur le teftament de ma mere. 
Beauchéne avoit eu la précaution d’en 
prendre copie, pour examiner s’il n’y 
auroit point quelque nullité qui pût le 
faire cafter , & nous remettre en poflèf* 
fion de nos droits, dont l’avarice infatia- 
Lie de Valcourt nous avoit privés. Mais 
ce dernier étoit trop adroit pour n'a- 
voir pas pris toutes les précautions, afin 
que ce teftament ne pût être attaqué» 
Les plus fameux Avocats , auxquels Ma- 
dame de Courville voulut bien l'envoyer* 
répondirent tous unanimement , qu’il 
étoit fait félon les Ioix , & que nous per- 
drions infailliblement le procès que nous 
intenterions contre Valcourt pour le 
faire déclarer nuL Madame de Cour- 
ville , en nous plaignant beaucoup , nous 
confeilia de n'y pas penfer > & nous 
nous rendîmes fans peine à fon avis. - 
: II s’agillbit cependant de conftater 
cos partages , tout injuft es qu’ils éroienr^ 
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& ma mere ayant établi Valcourt pour 
notre tuteur par lès dernieres volontés'* 
nous ne pouvions en demander un au- 
tre , fans nous expolèr à des chicanes 
interminables ; car il auroit probable- 
ment fou tenu Ion droit , d'autant plus 
que nous n’avions point d'autre parent 
proche qui pût réclamer pour nous. 
Ainli nous- courions rifque de ne pas 
obtenir juftiee , & d’aüéner encore Vat- 
court contre nous. Nous nous voyions 
donc dépendants de tout point d’un 
frere dur & intérelïë , qui nous avoir 
ravi ce qui. nous étoit dû que nous 
avions cependant befoin- de ménager. 
JEn efièt , lentant bien les fujets que 
nous avions de nous plaindre de lui*, 
nous devions craindre qu’il ne cherchât 
à le venger- de notre peu d’attachement 
pour lui , en nous mortifiant en* toute 
occafion , & en nous rendant la vie aufli 
délàgréable qu’il le pourroir. Qu’attend 
dre d’un homme en qui tout fentiment 
d’humanité était éteint* & qui n’avoit 
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pas rougi d’en donner des preuves dans 
.un moment où les tyrans mêmes éprou- 
vent le pouvoir de la nature? 

Beauchêne ne refta qu\me quinzaine 
de jours avec nous , après quoi il s’en re- 
tourna ù Ton Séminaire , à notre grand 
regret; car nous l’aimions fort toutes 
deux. Il nous pria , en nous quittant , 
de lui donner fouvent de nos nouvel- 
les , & nous dit que toutes les fois que 
nous aurions befoin de lui , nous pou- 
vions être fûres qu’il s’y emploieroit de 
tout fon pouvoir. Il renouvella lès re- 
merciements Madame de Courville ; la 
fuppliade vouloir bien nous continuer 
fes bontés, qui nous devenoient de jour 
en jour plus nécefTaires & après nous, 
avoir embraflees tendrement , il partit. 

Nous menions chez Madamede Cour- 
ville une vie très-douce , & auffi agréa- 
ble qu’il étoit poflible dans la pofition 
■oit. nous étions* Elle tâchoir, par fès 
ioins & fon amitié 9 de nous faire ou- 
blier jiqs infortunes; elle cherchoi* 
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même à nous procirrer tous les amufe-* 
inents de notre âge. Elle avoit une très- 
bonne rnaifon à Paris comme à la cam- 
pagne , où fe rafîèmbloir la meilleure 
compagnie en hommes & en femmes , 
que la bonté de fon ca rafle re & la dou- 
ceur de fon efprit y attiroienr. Madame 
de Courville avoit environ quarante 
ans ; elle étoit veuve depuis l’âge de 
vingt-deux ans , d’un homme de condi- 
tion fort riche. Cet homme étant très- 
vieux Iorfqu'il fépoufa , lui avoit donné* 
par Ion contrat de mariage , la plus 
grande partie de fon bien , au cas qu’il 
mourût fans enfants. Elle n’en eut 
point , & refia en poflèflion d’une for- 
tune confîdérable. M. de Courville avoit 
rendu fa femme fort heureufe , malgré 
la grande difproportion d’âge qui étoit 
cntr’eux ; & Madame de Courville , de 
fon côté n’avoit rien négligé pour fe 
conformer aux goûts de fon mari , & 
pour- faire ion bonheur* Elle avoit mené 
|a conduite. la plus irréprochable-; «St 
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depuis la mort de M. de Courvil- 
le , quoique jeune & belle , la répu- 
tation étoit reliée intaéle , & elle n’a- 
voit jamais penfé à le remarier. On la 
regardoit comme un modèle de vertu : 
vertu d’autant plus aimable qu’elle né- 
toit point accompagnée de cette févé- 
rité qui s’effarouche des amulements 
les plus innocents, & qui transforme 
la làgelîè en pruderie. La paix du cœur 
le peint fur le vilage quand on a famé 
pure ; nul mouvement étranger n’en 
altéré la fêrénité. La naïveté régné dans 
les difcours , & leur donne un nouveau 
charme. La franchilè ell un hommage 
continuel qu’on rend à îa vérité y quand 
elle ell gravée dans le cœur. 

Telle étoit Madame de Courville ; & 
nous avions encore à bénir notre delïi- 
née au milieu de tous nos malheurs, 
puifqu’elle nous avoit ménagé une amie 
& une conduélrice lemblableau portrait 
que je viens de tracer. 

M. d’Orzinville , dont j’ai parlé a» 
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commencement de cette Hi (foire , &. 
qui étoit fobjet de la jaloufie d’Oz in- 
cour , n’eut pas plutôt appris notre in- 
fortune, qu'il vint aufli-tôt chez Ma- 
dame de Courville , où l’on lui avoit dit 
que nous étions depuis la mort de ma 
mere. Il nous offrit très-obligeamment 
fes lèrvices dans fout ce qui pourroit 
dépendre de lui. U revint plufieurs fois 
pendant le fëjour que nous fîmes dans 
le château de notre protectrice. II étoit 
fort occupé de ma fœur ; il ne laiflbit 
échapper aucune occafion de lui témoi- 
gner le goût qu’il avoit pour elle : mais 
loin de lui en lavoir gré , elle paroifîbit 
fouvent en être importunée , & je trou • 
vois même quelle le lui marquoit trop. 
Je lui en faifois quelquefois des repro- 
ches; mais prévenue en faveur -d’Ozin- 
cour , elle m’avouoit qu'OrzinvilIe étant 
Fobjet de la jaloufie de Ion amant, 3 
lui étoit plus défagréable qu’aucun au- 
tre. 

Je concevois peu cet excès de délié 
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cateflè, parce qu’aucun être encore nV 
voit touché mon cœur , & que le feu! 
defir que j’eufîè étoit de plaire indiffé- 
remment à tous ceux que je voyois.^Je 
(entois bien , à la vérité > que ce defir 
étoit plus vif pour les hommes que pour 
les femmes , & que j'apportois plus de 
foin pour paroître aimable aux yeux des 
premiers , que pour faire cette impreflion 
fur les dernieres. Dans ce defîèin, je 
cherchois à cultiver les talents que j'a- 
vois reçus de la nature , & à m’inftruire 

j 

de tout ce qui pouvoir fèrvir à me faire 
briller dans le monde. J etois moins oc- 
cupée de ma parure , ou du moins j’a& 
feétois de ne letre pas , parce que je 
me perfuadois que ce fèroit un mérite 
de plus de mépriler ( du moins en ap- 
parence) ces vains ornements, dont le 
plus grand nombre des femmes fait tant 
de cas ; mais malgré cette prétendue 
indifférence , je pafîois fouvent plus de 
temps à ma toilette , pour me donner 
.un Air négligé , fans cependant que mes 
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charmes en fouffriflènt , que les autres 
femmes n’y en emploient pour faire 
valoir leurs appas : en un mot ( car il fout 
l’avouer) j’étois plus coquette qu’aucune 
autre, purfque j’avois l’art de voiler ma 
coquetterie des dehors de la fïmplicité 
& de la modeftie ; tandis que les autres 
le font au moins ouvertement , & qu’orr 
peut s’en méfier , n’apportant aucun 
foin pour cacher le projet qu’elles ont 
de féduire ceux pour lefquels elles ont 
feit tant de frais. 

Je portois ce defir rafiné de plaire- 
jufques dans mes occupations les plus 
férieufes ; car je n’étudioîs point pour 
m’inftruire , mais pour me faire admi- 
rer : j’en conviens en rougiiïànt ; je n’a- 
vois de goût pour rien , & j’ai reconnu 
dans la fuite , en obfervant les autres 
femmes , la vérité de ce que le làmeux 
Citoyen de Geneve a écrit d’elles dans 
fa lettre fur les fpeflacles (i). 

f » 



<- - (i) Les femmes , en général , n’aimcnt au- 
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' Te ne m’âmufois donc d'aucun des 
objets qui paroiffoient m'intéreflèr le 
plus; & j'avois même fouvent befoin, 
au milieu de mes occupations, dè me 
repréfenter l'effet que produiroit P éta- 
lagé de mon lavoir , pour m'aider à fou- 
tenir & à dévorer mon ennui. On con- 
çoit aifément qu’avec de pareilles vues , 
& un dégoût auiïi marqué pour Tétu- 
de , je ne fàifois qu’effleurer toutes les 
fciences : auffi mon travail ne confif- 
toit-il guere qu’à retenir les titres des 
livres , foir anciens , foit modernes , fur 
toutes les branches de la Phyfique * d$ 
l’Hiftoire & des Belles-Lettres , afin d'ac- 
quérir celui de Savante , dont f étois fort 
avide. La nomenclature compofoit donc 
la plus grande partie de mes connoi£ 
lances. J’y joignois quelques définitions 
vagues , propres à éblouir le vulgaire , 
& à me faire une réputation à laquelle 


cun art, ne fe connoiflènt à aucun, & n’ont 
liucun génie. Pag. 193 % note* 
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j’afpirois avec une ardeur fans égaler; 
Pour tout dire enfin , je favois beau- 
coup de mots y & très -peu de chofcs. 
Mais comme j’avois de l’efprit , & le 
taét très-fin» j’examinois avec foin ceux 
à qui je m’adreflois , avant de m’expo- 
fer à entrer en lice ; & lorfqu’un homme 
véritablement inftruit cherchoit à lier 
çonverfàtion avec moi , & à me faire 
des queftions pour s’aifurer de mon fa- 
voir, je baiflois aufii-tôt les yeux , 8c 
feignois de ne vouloir pas répondre par 
mode/lie. Cette retenue étudiée don<~ 
noit un nouveau lu fixe à ma prétendue 
érudition, & l’on me faifoit honneur 
d’un mérite qui n’étoit dû qu’à mon 
ignorance. Par cette rulè, mon amour- 
propre étoit pleinement fatisfait , & je 
v m'imaginois que d’ailleurs, étant jolie, 
je verrois bientôt tous les hommes à 
mes pieds , fans qu’aucun eût droit de 
toucher mon cœur, car l’état de ma 
fœur ne me faifoit nulle envie. Elle 
foupiroit fans ceflè & ne prenoit plaïlïr 
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à Tien. Audi me promis-je bien de ne 
jamais perdre ma liberté , contente de 
la faire perdre aux autres. Mais les pro- 
jets fur cet artide font aufli vains que 
ceux d’aimer toujours le même objet ; 
l’amour s’en rit , & & nature ne perd 
point Tes droits. 

A l’aide de toutes ces petites préten- 
tions , je paflai bientôt pour un prodi- 
ge , & d’autant plus furprenant , que 
tout le monde difoit que je joignois la 
fîmpîicité aux connoiflànces les plus 
étendues, & que ma modeftie, furpafc 
Toit encore, s’il étoit poflible , mon 
mérite & mes talents. On ne concevoir 
pas comment une jeune fille , qui n’é- 
toit jamais fortie de fon couvent , avoit 
pu lire tous les livres que je citois , & 
les avoit entendus. Si l’on eut fu que 
toute ma fcience: fe réduifoit à avoir 
appris par cœur les titres des livres de 
feu M. de Courviïle , qui avoit une Bi- 
bliothèque très-confidérable , & très- 

bien compolce , j’eufiè perdu fans doute; 

\ 
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beaucoup plus que je n’avois acquis î 
mais heureufcment ce fècrct n’étoit 
connu que de moi, & je l’avois même 
caché à ma* fœur. Comme & paflion 
d’ailleurs Toccupoit toute entière , elle 
prenoit peu garde à ce que je faifois. 
Cette réputation , dont on parloit tanr, 
& que j'avois fi injuftement ufurpée # 
a beaucoup lèrvi dans la fuite à m’é- 
clairer fur celle des autres. J’ai obfer- 
vé, en effet, que les perfonnes qu'on 
vante le plus , font ordinairement celles 
qui en font le moins dignes , & que /e 
véritable favoir étoit prefque toujours 
dclipfé par fon fimulacre. 

La faifon commençant à s’avancer , 
Madame de Courville nous -dit que fon 
projet étoit de retourner bientôt à Pa- 
ris , & qu’elle fe flattoit que nous l’y 
fuivrions. Nous fûmes enchantées de 
cette propofition , mais par des motifs 
très-diffërents. Ma fœur ne penfoit qu’à 
•Monfieur & à Mademoifeile d’Ozincour, 
quelle efpéroit voir dans cette ville; 5c 
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moi , je ne fongeois qu’au plaifîr d’aller 
briller fur un plus grand théâtre , & de 
jouir de la renommée, qui m’y avoit déjà 
devancée ; car tous ceux qui étoient ve- 
nus dîner ou paffèr quelques jours chez 
Madame de Courville , av oient remporté 
de moi la plus haute idée. 

Valcourt n’avoit pas daigné nous ve- 
nir voir pendant le long féjour que nous 
avions fait chez Madame de Courville, 
ni la remercier de Tes bontés pour nous, 
ce qui nous avoit paru fort étrange. II 
s’étoit feulement contenté de nous en- 
voyer quelqu’argent par fbn homme 
d’affaires , & avoit mandé à ma fœur 
que lorfqu’elle en aurait. befoin , pour 
elle ou pour moi , elle pouvoit s’adrefîèr 
à lui , jufqu’à ce que nos partages fuf- 
fent réglés f & qu’ii ne manquerait pas 
de lui en faire tenir. 

Nous partîmes peu de jours après v 
& allâmes loger chez Madame de Cour- 
ville, comme elle avoit eu la bonté de 
oous le propofer , jufqu’à- ce que ma 
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„ \ 

fœur eût loué un appartement dans fe 
couvent où étoit Mademoifelle d’Ozin- 
cour; car c’étoit-là l’objet de lès de- 
firs. 

Dès le lendemain , ma fœur n’eut 
rien de plus prefle que de volef à Belle- 
Chaflè , où étoit fon amie ; mais quel- 
que inftance qu’elle fit, elle ne put ja- 
mais obtenir la permillion de la voir, 
& on lui dit que fans une lettre de 
M. d’Qzincour, perfonne ne lui par- 
loir. Ma fœur revint défèfpérée , & écri- 
vit furie champ à M. d’Ozincour, pour 
le fupplier de ne pas lui refufer le feul 
plaifir dont elle put jouir , après tous 
les malheurs qu’elle venoit d’elïùyer. II 
répondit à ma feur qu’il ne manque- 
roit pas d’avoir l’honneur de lui rendre 
fes devoirs dans la journée , & vint en 
effet fur le foir , accompagné de fon 
fils. 

La vue de ce dernier , à la vifîte du- 
quel ma feur ne s'attendait point , fit 
lur elle une telle impreflipn , qu’apr^s 

t’étrq 
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■ÿêtre levée pour faire la révérence , elle | 

retomba aufli-tôt fur fon fiege. Elle 
voulut en vain fe forcer pour cacher _ . \ 

fon émotion , elle n’en fut pas la maî- 
treffe : un tremblement univerfel s’em- 
para de tous fes membres, & elle fut 
obligée de for tir , fous prétexte d’aller 
prendre l’air. Elle me prit par-deffous i 

le bras, & nous paflames dans un pe- • , 
tit cabinet à côté. Madame de Cour- j 

ville , effrayée de l’état de ma fœur , vou- 
lut la fuivre ; 'elle s’empreflâ pour la fe- 
courir , & ce ne fut qu’avec beaucoup 
de peine que nous l’engageâmes enfin 
à nous laifïêr feules. Un témoin dans ce 
moment étoit en effet un fupplice pour 
ma fœur. La liberté où elle fè trouva 
alors, la rappella bien plutôt à elle- 
même, que toutes les eaux fpiritueufès 
qu’on lui avoit données. Elle me répéta \ 
plu fleurs fois , avec une voix entrecou- 
pée , & en me ferrant étroitement dans 
fes bras : Eft-ce bien lui que j’ai revu ? 

| JYfes yeux ne m’ont-ils point trompée} 

1 Tome IV. D 
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Ma four , eft-ce bien Ozincour qui 
m’eft rendu ? Oui , c’eli bien lui ; mes 
yeux pourroient me rromper , mais 
non pas mon cœur.. S’il eft fidele , 
ajouta-t-elle , s’il m’aime toujours , dufle- 

V - 

je ne jamais être à lui , mon amour fuf- 
fir a à mon bonheur. 

i - • * - ' 

Quand ma four le crut allez remile 
de Ton trouble pour reparoître, nous 
rentrâmes. Ses jambes trembloient en- 
core , & le cœur lui battoit. Mais le de- 
fir de revoir Ton amant lui donna des 
forces , & elle vint s’alîeoir auprès de 
Madame de Courville ; cette derniere 
lui demanda comment elle fe trouvoit, 
& accompagna cette quefh’on de beau-» 
coup de carellès. Tous ceux qui étoient 
préfents s’empreiïèrent autour de ma 
four pour s’informer de fa làntéj il n'y 
eut que M. d’Ozincotir le fils qui n’ofà 
s’approcher comme les autres , & qui 
attendit quelle fût délivrée de cette 
foule importune , pour lui demander 
en tremblant de fes nouvelles , les yeux 


i 
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baifles , & l’air fi troublé , qu’il rue fit 
la plus grande pitié. Ma four lui répon- 
dit, fans ofer lever les liens fur lui } & 
d’un fbn de voix mal-affuré , qu’elle le 
trouvoit beaucoup mieux. Enfuite il 
s’afîit auprès d’elle , mais ils ne fè parlè- 
rent tous deux que par monofyllabes. 

Après quelques moments,' le Mar- 
quis d’Ozincour s’approcha de ma four, 
lui parla de la perte quelle avoit faites 
de la part qu’il y avoit prife, de delà 

cruelle foliation où il fe trouvoit lui- 

- • » 

même. Enfuite il la remercia de l’ami- 
tié quelle vouloit bien conferver pour 
fa fille, & lui propofa de l’accompagner 
h fon. couvent dès le lendemain. Ce n’é- 
toit pas-là l’intention de ma four, qui 
auroit defiré de voir fon amie feule j 
mais elle n’ofa refufer, 8z accepta l’of- 
fre Ce dernier vint -, en effet, le lende- 
main prendre ma four Sc fa femme-de- 
çhambre, pour les mener à Belle -Chaflè. 
Les deux amies furent enchantées de fè 
tpvoir , quoique la préfence de M. d’O- 

Dij 
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xincour les gênât beaucoup. Ma fœitf 
demanda à Mademoilèlle d’Ozincour s’il 
n’y avait point poiir lors d’appartement 
vacant ou nous puffions loger toutes 
, deux. Son amie lui dit qu’il n'y en avoit 
point pour le moment, mais qu’il s’en 
trouveroit un dans fix mois; ce qui dé- 
plut fort à ma fœur , qui auroit déliré 
pouvoir y entrer dès la femaine fuivante. 
Cependant elle prévint Mademoilèlle 
d’Ozincour quelle viendroit le voir in- 
ceflàmment ; Ion deffein étoit de le pro- 
curer l’occafion d’entretenir Ion amie 
en particulier. 

Quand elle fut de retour , elle dit k 
Madame de Courville qu’elle lui deman- 
doit mille exculès de l’importuner li 
long-temps; mais que ne pouvant louer 
que dans fix mois l’appartement qu’elle 
defiroît avoir h Belle-ChalTe , à ciufe de 
Mademoilèlle d’Ozincour , elle craignoit 
que Ion féjour chez elle ne la gênât. 
Madame de Courville lui répéta en l’em* 
Jwallànt ce qu’elle lui avoir déjà répété 
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plu fieu vs fois r & l'affiira que loin de 
lui être à charge, nous lui caufèrions I3 
plus grande peine en la quittant. 

On a vu plus haut que Madame de 
Courville étoit très - répandue dans le 
inonde , & qu’elle raffembloit la meil- 
leure compagnie chez elle. J’y menoi5 
la vie la plus agréable , parce que j’y 
étois très-fêtée , & que chacun cher- 
choit à m’entretenir, pour Lavoir fi je 
méritois en effet la réputation que j’a- 
vois acquilè. On étoit moins occupé de 
ma fieur , qui fe Iivroit moins que 
moi , parlait peu , & ne defiroit point 
qu’on s’occupât d’elle. Les hommes pro- 
diguent fans ceffè des louanges aux fem- 
mes modeftes & fans art ; mais elles ne 
produilènt en eux qu’une admiration 
Üérile , & ils ne recherchent & n’ai- 
ment en effet que les coquettes. Je m’eri 
étois bien apperçue , & je préférai làns 
balancer l’avantage de plaire à celui 
d’étre froidement eftimée. Mes grâces , 
& les agréments de ma figure, s'étalent 

Diij 
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développés avec l’âge, & je comptoîs 
mes jours par mes conquêtes. 

La frivolité fàilant la bafè de mon 
caraétere , je n’avois de goîu que pour 
Ceux qui me reflèmbloient ; j’avois pris 
en conféquence tous les gens de robe 
en grippe ; la pédanterie gauche & im- 
portante que j’avois cru remarquer dans 
quelques-uns d’entr’eux , formoit h mes 
yeux un contrafte.fi ridicule avec leurs 
fades douceurs , que je me faifois un 
plaifir de les humilier en toute occa- 

fion. ' * 

Un jeune Magiftrat , qui me rendoît 

des foins depuis quelque temps, me pa- 
rut plus propre qu’aucun autre à re- 
préfenter pour tous fes confrères. Mes 
vues fe tournèrent bientôt uniquement 
fur lui , & je ne fus plus coquette avec les 
autres , qu’autant qu’il étoit néceflàire 

pour exciter fa jaloufie. 

Il crut que pour parvenir à plaire à 
un prodige féminin , qui réunilîoit , di- 
ibit-on , la fcience au bel-efprit , il fal* 
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loit foire parade à les yeux de l’une &c 
d e 1 autre ; en conféquence , il ajouta à 
^ es autres prétentions la plus forte de 
toutes , celle de parler <t tout propos 
de ce qu’il n’entendoit pas ; les grands 
noms cf Ariftote ,de Platon , d’Homere , 
de Sophocle , & d’autres femblables per- 
~ Tonnages illuftres , étoient, toujours dans 
' fa bouche ; mais comme il les citoit , 
non-lêulement làns les avoir lus, mais 
(ans lavoir même quels genres ils avoient 
traités, Platon étoit , lèlon lui , un grand 
Phylicien , Homere un éleve de Melpo- 
mene, & Sophocle un Philolophe. Ces 
méprifes groflieres le rendoient fouvent 
l’objet de la plaifanterie de ceux devant 
Iefquels il étaloit Ton érudition ; & com- 
me j’avois formé le projet de le défo- 
•Ier , je paroiflois le prendre fous ma 
prote&ion , pour l’enchaîner plus fûre- 
ment à mon char , & le rendre la viéli- 
me de Tes ridicules. Sa fatuité & là 
platitude étoient poulfées à un fî haut 
point , qu’il fe flatta bientôt de m’a- 

Div . 
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voir plu > parce que j’avois paru pren- 
dre Ton parti dans plufieurs occafiôns , 
où la fimple lueur du ièns commun lui 
eût évidemment prouvé que je me ipo- 
quois de lui. ... 

, Ayant appris un jour que c’étoit ma 
fête le lendemain , il nous quitta bruC* 
quement, & dit à Madame de Courville 
qu’il fè rappelloit un engagement qui 
le priveroit du plaifir de paflèr la foirée 
chez elle , comme elle avoit eu la bonté 
de l’en prier. 

Le lendemain à mon réveil, on m'ap- 
porta un bouquet compofé des fleurs 
les plus rares, pour la làifon , accom- 
pagné d’une petite piece de vers qui 
avoit pour titre : Bouquet à Iris\ le 
tout avoit été remis pour moi à la porte 
de Madame de Courville par un in- 
connu , qui s’étoit làuvé fi vite après 
avoir fait fa commifiion , qu’on n’avoic 
pas même pu le fuivre ; mais l’empreinte 
de mon original étoit trop bien mar- 
quée dans le Madrigal qu’il m’avoi$ 
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adrefîe, pour que je pulîè Fy mécon~ 
noitre. Je réfolus donc de m’en diver- 
tir , & il ne manqua pas de m’en four** 
nir l’occafion dès le foir même. 

Il vint d’aflèz bonne heure chex 
Madame de Courville , fous prétexte 
de réparer Ion tort de la veille ; mais 
bien plus , à ce que je crois , pour 
lavoir 1 effet qtiavoit produit fa galant 
rerie poétique. Il avoit l’air triomphant» 
fe flattant , fans doute , que je l’avois 
deviné, & fur-tout admiré, & que S 
j'avois balancé jufqu’alors à me décla- 
rer en fa faveur, le nouveau talent qu’if 
venoit de faire briller à mes yeux , ache*- 
veroit de me décider. Jamais il n’avoit 
été fl content de lui , & jamais par conv 
fequent il- ne m’avoit paru fi ridicule. Lf 
s’approcha de moi , me dit mille galant 
teries , plus fades les^nes que les atb- 
trei,, fur les agréments de ma figure » 
ibr mes*graces & fur ma parure ; rien 
fie fut oublié : il trouva feulement qu’il 
fnàoquoit un bouquet k mon ajuAe* 
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ment. Je lui répondis en fouriant, que 
j’en avois tant reçu le matin , que pour 
ne point foire de jaloux , j’avois pris le 
parti de n’en mettre aucurr. Mais, me 
dit-il , n’y a-t-il point de mortel allez 
heureux pour vous foire focrifier cefte 
crainte ? C’eft unbonheur de plus pour ce- 
lui dont on agrée l’hommage , de triom- 
pher de Tes rivaux , & de jouir à leurs 
yeux de fo viéloire; j’en connois un , 
ajouta-t-il avec un air tendre , qui , 
par Ton attachement & fo (bumiflion , 
Jeroit digne , fans doute , de cette pré- 
férence , que vous vous efforcez en vain 
de lui cacher. - • . , 

J’avois fimplement réfolu de m’amu- 
Jèr de ce plat perfonnage ; mais fo fotte 
vanité me parut mériter une punition, 
exemplaire , & une humiliation publi- 
que. Je lui répondis que j’ignorois quef 
étoit celui qu’il avoit intention de me 
défigner, mais que s’il exiftoir, il n*é- 
toit fûrement ni fet , ni impudent, & 
tjue ceux qui l’éwiçjnt| qç dçvQieot pw 
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fnême prétendre à être mes confidents. 
En même-temps je me levai fins atten- 
dre là réponfè ; & comme plusieurs 
perfonnes entrèrent alors chez Madame 
de Courville, je faifis ce moment pour 
parler du Madrigal que j’avois reçu le 
matin. Je ne fis aucune difficulté de le 
montrer , & même de le lire , après 
avoir dît que je n’en connoifïois pas 
i’auteur. II efifuya la critique la plus fan- 
gîante de la part de toute la compa- 
gnie , & de moi en particulier , qui ne 
négligeai rien pour en faire fentir toute 
Pabfurdité , & même les fautes de gram- 
maire & de verfification. Mon petit 
Poète fut moqué , bafFoué & ridiculifé 
dans toutes les formes , fans ofèr fe 
plaindre , parce qu’il n’avoit garde de 
üè nommer. Je tournois quelquefois les 
yeux fur lui avec un fourire ironique V 
en lui reprochant de ne pas donner fort 
avis comme les autres t dans une ma- 
tière fur daquehé il parleroit en maître^ 
vouloir; j’allai meme, jufqu’à le pre£ 
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1er. Il étoit bouffi de colere, & prêt I 
perdre contenance. Son état , je l’a- 
voue, ne mmfpira aucune pitié. Pour 
achever de remplir mon projet , je lui » 
dis y comme il fè Ievoit pour fortir , 
(ne pouvant plus foatenir, fans doute, 
le rôle qu’il jouoit ) que h mode fHe 
droit, fans contredit , une des vertus les 
plus eftimables, mais qu’il ne falloit pas 
la pouffer au point de ne pouvoir pas 
entendre les louanges trop bien méri- 
tées qu’on accordoit à fbn efprit & à 
lès talents : j’ajourai que , fans doute, il 
rie fè retiroit que parce qu’il fentoït 
combien un amant tel que lui étoit dam* 
gereux ; & qu’il avoir la générofiré de 
m’épargner la honte d’avouer ma dé- • 
faite par ma rougeur. En fmifïànt ces 
mots , je lui rendis Tes vers , & lui dis î 
C onfolez-vous , Monfieur ; vous en fe- 
rez de meilleurs une autre fois , Iorfque 
l’objet fera digne dechauffer votre 
verve. A l’égard du bouquet , je ne 
puis vous le rendre de même , parc* 
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que j’en ai fait don à ma femme-de-. 
chambre ; il faut bien que les attraits de 
la mattreflè valent quelque chofe à la 
fuivante. Mon homme refia fi cons- 
terné & fi confus de la feene humiliante 
qu'il venoit d’effuyer , qu’il fortit aufiî- 
tôt , fans proférer une feule parole ; & 
depuis ce jour , je ne l’ai point revu 
Chez Madame de Cour ville. Après fon 
départ , elle me fit doucement des re^ 
proches fiir ce qui venoit de fe pafièr ; 
mais dès que je lui eus dit fe Sujet qui 
m’avoit animée , elle m’excufa d'autant 
plus volontiers , que le perfbnnage que 
j’avois fi mal traité fui étoit non-feule-- 
ment indiffèrent, mais que fes préten- 
tions lui avoient fort déplu; 

M. d’Ozincour fe fiîs venoft a fiez fou<- 
vent chez Madame de CourviHe , & je ' 
voyoîs bien qu’il cherchoit à parler à 
ma fœur en particulier. Elle l’évitoit 
quelquefois , parce qu’elle fe craignoit » 
& d’autres fôisaufli elle fécoutoit. Leurs 

\ 

coüveriàtiotis ne rouloieot, à ce qu-’eüe 

/ 


Digitized by Google 



86 Mémoires-' 

,me difoit, que fur leurs affaires réci- 
proques , & fur I’efpece de prifon où 
M. d’Ozincour le pere tenoit fà fille. 
Son fils , qui aimoit tendrement fa fœur , 
en éroir dans la plus vive afHiftion. II 
recevoit fouvent des lettres du Comte 
de Ferval à I'infu de Ton pere ; il lui té- 
moignoit fà douleur du -procès qui di- 
vifoit leurs familles : il craignoit que 
l’efpoir qu’il avoit eu d’épouier Made- 
moifelle d’Ozincour ne fut détruit pour 
jamais. Il fe reprochoit d’ailleurs derre 
caule que celle qu’il aimoit ér oit privée 
de toute confolarion : car il favoit bien 
que étroit pour rompre toute efpece 
de liaifon entr’eux que M.. d’Ozincour 
retenoit fa fille dans la captivité la plus 
rigoureufe : en effet , elle n’avoit pas 
même la liberté de voir fon frere en 
particulier , ni d’en recevoir des let- 
frçs. 

t , Un jour qu’il y avoit . beaucoup de 
jnonde à fquper chez Madame de Cdur-<- 
ville, Qzmcour le fils ep étaU* çjle lui 
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propolà de faire un tri avec ma fœur 
& moi. Il eft aifé de juger qu’il accepta, 
cette partie fans héficer. Nous nous mî- 
mes donc à jouer ; mais M. d’Ozincour 
paroifToit rêveur & diftrait , & n’éroit 
nullement à Ton jeu ; ma fœur n’y étoit 
guere davantage ; Ozincour la regar- 
doit quelquefois en foupirant: ma four 
aufli-tôt baiffoit les yeux » & rougifîoir-; 
leur diflraéiion & leur embarras ne fai- 
foient qu’augmenter , & le jeu n’en al- 
Ioit pas mieux ; mon occupation à les 
obfèrver , détournoit aufîi mon atten- 
tion ; de maniéré que nous parvînmes 
bientôt tous trois à ne plus (avoir ce 
que nous fàifions. Je leur propoiài de 
Jaiflèr la partie y ils y confènrirenr , & 
je me levai pour m’aller chauffer. Ozin* 
cour , par ce moyen , fe trouva feu! 
avec ma fœur; il en profita pour lui 
remettre une lettre de Mademoi Telle 
d’Ozincour , qu’elle avoit trouvé moyen 9 
lui dit-il, de lui faire tenir. Ma four ne 
&{ aucune difficulté de la prendre j dp 
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brûlant du defir de la lire , elle paflà 
aufli-tôt dans une garderobe pour voir 
ce quelle contenoit; mais quelle fut là 
furprife en l'ouvrant de ne point recon- 
noitre récriture de fon amie , & d’y 
trouver ces mots ! 

» L’état où je fuis , Mademoifelfe , efî 
» trop violent , pour pouvoir garder 
9 plus long- temps le fiîerrce. Abandonné 
» à moi-méme , làns conlèil , làns fè- 
» cours, privé de l’unique confolation 
» que j’euflè dans mes malheurs , pu i£ 

» que ma fœur m’eft enlevée , j’ai re- 
» cours à votre pitié pour me tirer de 
» ma cruelle incertitude. Je n’ai rien 
» fait, je le fèns bien , pour mériter vo- 
» tre cœur ; & malgré' l’ardeur qui me 
» confume depuis long-temps, je n’olè 
.» même afpirer encore k le toucher ; 
» mais den voir un autre pofleflèur , 
9 eft un genre de tourment que je n’ai 
9 pas la force de fourenir. Daignez donc 
» avoir compaffion d'un malheureux , 
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» qui , fans être digne de vos bontés , 

» ne doit pas au moins être puni pour 

» vous avoir adorée fans, vous le dire. 
* 

» Je ne puis douter que je n’aie un ri- 
» val; j’ignore s’il efl: plus heureux que 
*> moi. S’il a le bonheur d’être aimé de 
» vous , je refpeéterai votre choix , & 
» ne chercherai point à troubler Ja fé- 
» licité ; mais ne refufez pas de m’inf- 
» truire de mon fort; e’eft la feule fà- 
» veur que vous demande le plus amou* 
» reux & le plus infortuné des hom- 
» mes. v • < • 

» Pardonnez-moi , Mademoifelle , le 
» léger flratagême que j’ai employé 
» pour vous engager à recevoir cette 
»> lettre. On peut excufer un malheu- 
» reux réduit au dtfefpoir «. 

• ! i 

Ma fœur ne put lire cette lettre, 
comme il eft ailé de le juger, fans la 
plus vive émotion. Son premier mou- 
vement fut de monter dans, fa chambre., 
n’ofant plus reparoitre devant M. d’O- 
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zincour, dans l’état de trouhie & d’agi- 
tation où elle étoir. Elle me fit dire que 
s’étant trouvée un peu incommodée , 
elle étoit allée fè coucher , & me prioit 
de faire fes excufes à Madame de Cour- 
ville. J’exécutai fur le champ fà com- 
mifîion. Je demandai en même - temps 
la permiffion de quitter la compagnie , 
& je montai promptement dans la cham- 
bre de ma fœur , fort inquiété de l’in- 
difpofition fubite qui lui étoit furvenue. 
Je fus frappée du tremblement où je 
la vis. Je lui demandai avec empreffè- 
ment ce qu’elle a voit ; elle me dit que 
ce n’étoit qu’un peu de mal-aife; quelle 
alloitfè mettre au lit , & efpéroit quelle 
fe porteroic mieux le lendemain ; mais 
que puifque j’avois eu la complaifance 
delà venir joindre, elle me prioit de 
refter auprès d’elle jufquà ce qu’elle 
s’endormît. Quand elle fut couchée , 
elle renvoya fa femme-de-chambre , & 
me pria de m’approcher de fon lit. 

Dès que nous fûmes feules , elle me 
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raconta ce qufs’étoit palfé entre elle & 
M. dOzincour, & me donna à lire la 
lettre qu’il lui avoit remife. La joie que 
lui caufoit cette lettre , l’embarras d’y 
répondre , la peine qu’elle refîèntoit de 
l’état de fon amant , tous ces divers 
mouvements , qui l’agitoient tour-à- 
tour, l’avoient tellement troublée, qu’elle 
n’étoit plus à elle. Elle loupiroit & m’em- 
brafîoit : là voix étoit entrecoupée , & 
les difcours n’avoiènt aucune fuite. 
Tantôt elle vouloit tirer Ozincour de 
l’erreur qui le tourmentoit ; tantôt elle 
vouloit lui témoigner de la colere d’a- 
voir ofë lui déclarer fes lentiments; 
tantôt enfin , elle croyoit qu’il étoit plus 
prudent de garder le lilence , & d’atten- 
dre qu’il lui parlât le premier. En un. 
mot , elle ne favoit à quoi le réfoudre ; 
& nous nous féparâmes à près de deux 
heures , fans qu elle eût pris aucun parti. 
- Comme il étoit fort tard lorfque je 
me couchai ; je ne me levai qu’à dix 
heures le lendemain. Ma femme-de* 
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chambre me dit que ma four. s’étoie 
trouvée fort incommodée pendant la 
nuit; quelle avoit un grand .mal de tête 
& un peu d’émotion. Je paflài promp- 
tement chez elle ; Madame de Courville 
y étoit déjà. Ma four me parut fort 
abattue ; elle avoit mal aux reins , & 
même un peu d’envie de vomir. Ma- 
dame de Courville envoya aufli-tôt cher- 
cher fon Médecin ; lorfqu’il arriva , fit 
fievre étoit allez forte. Après avoir 
examiné ma four avec attention , il 
nous dit qu’elle avoit les fymptomes de 
la petite vérole. Cette nouvelle me fit 
la plus vive impreflion. La mort de ma 
four, que j’aimois tendrement > fe pré- 
fenta à mon imagination , & je me mis 
à pleurer. Madame de Courville m’em- 
mena chez elle , pour dérober à la ma- 
lade la vue de mon affliétion. 

. Quand je me fus un peu remife , & 
que feus aflez pris fur moi pour cacher 
à ma four mon inquiétude & ma dou- 
leur , je rentrai auprès d’elle. Je la trou- 
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vai fort agitée : elle voulut me parler 
de M. d’Ozincour , mais je crus m’ap- 
percevoir que fa tête s’embarrafloit. Je 
cherchai vainement à la calmer. Sur le 
foir , la fievre étoit fort augmentée , & 
quelques boutons commençant à paroi- 
tre, nous ne doutâmes plus qu’elle n’eût 
en effet la maladie que le Médecin nous 
avoir annoncée. Elle en eut probable- 
ment quelque fbupçon ? car elle me dé- 
fendit d’approcher de fon lit ; & lors- 
que fon Médecin arriva, elle lui deman- 
da fi elle n’avoit pas la petite vérole; 
qu’il pouvoir le lui déclarer , parce 
qu’elle n’en avoir nulle peur ; mais qu’at- 
tendu que je ne l’avois jamais eue, elle 
exigeoit que je ne la viffè plus. Son Mé- 
decin la trouvant fi ferme , lui avoua 
quelle ne Ce trompoit point. Elle me 
dit aufli-tôt avec vivacité : Adieu , ma 
feur ; conferve £ toujours dans votre cœur 
k fouvenir de F amie la plus tendre que 
vous puijjie7 l jamais avoir. Sorte £ promp- 
tement de ma chambre , de grâce , ainjz que 
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Madame de Cour ville , & rdy rentre £ toit» 
tes deux , que lorfque je ferai guérie. Je 
voulus infifter, & m’approchai de Ton 
lit pour la fupplîer de ne pas exiger de 
moi un pareil fàcrifice ; mais elle fut 
inflexible, & m'ajouta, avec une ren- 
drelïè héroïque qui me perça le cœur, 
que fi je ne la quittais pas à I’înftant , 
je mettrois fa vie en péril , parce quelle 
fè leveroit pour aller chercher ailleurs 
un autre afyle , où elle fut au moins k 
l’abri- de l’inquiétude de me communi- 
quer fon mal. Elle prononça ces der- 
niers mors avec tant demotion & de 
véhémence , que je n’ofài lui réfifler 
plus long-temps. Son Médecin même 
m’y exhorta , & je fortis en fondant en 
larmes. Le Comte d’Ozincour vint le 
lendemain : on lui dit à la porte que 
Madame de Courville ne voyoit per- 
fonne , parce que ma fœur avoit la pe- 
tite vérole. Cette- trifte nouvelle le 
frappa corne un coup de foudre , & peu 
s’en fallut qu’il ne fe trouvât mal. Il de- 
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manda en grâce au Portier de le laifîèr 
au moins entrer pour me parler un mo- 
ment. On vint m’inftruire des inftan- 
ces qu’il avoir faites pour obtenir la per- 
miffion de me voir. Je ne crus pas lui 
devoir refufêr la confolation de l’infor- 
mer moi - même de Pérat de ma fœur. 

II entra dans ma chambre fi pâle & fi 
tremblant , qu’il me fit la plus grande 
pitié. Ses yeux fe remplirent de larmes, 
ainfi que les miens, & nous pleurâmes 
quelque-temps tous deux , fans avoir la 
force , ni l’un ni l’autre , de proférer 
une feule parole. 

Ozinçour fut le premier qui rompit 
le filence. Il me fit cent questions fuc- 
ceflives fur la fituation de ma fœur,' 
fans attendre mes réponfes. Le défordre 
de fon ame fe peignoir fur fon vifage 

& dans tous fes difcours. J’en fus fi vi- 

» 

vement affectée , que j’en oubliai pour 
quelques moments ma propre affliélion , 
& que je ne fus plus occupée que de la * 
fienne , & du foin de , le raffurer. Dès } 
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qu'il fut un. peu remis de fort trou- 
ble , je lui rendis un compte exaét de 
la maladie de ma fœur, en lui cachant 
cependant une partie de mes juftes alar- 
mes. Je lui dis quelle étoit auffi bien 


qu’elle pouvoit'être dans fa pofition , 
& qu’il y avoit tout lieu d’efpérer que 
nous la conferverions. Je remarquois le 
calme & la férénité fe répandre fur fon 
vifage , à mefure que je parlois , & j’eus 
la fatisfaéHon de le voir plus tranquille 


lorfquli me quitta. Il me demanda en 
fortant la permiffion de venir s’infor- 
mer à moi- même de l’état de ma fœur. 
Quand je n’aurois pas cru devoir lui ac- 
corder cette grâce par le feul principe 
de l’humanité , je fentis que l’intérêt 
que fa douleur m’a voit fait prendre à 
lui , ne m’auroit pas permis de la lui 
refufer. Je lui promis, en conféquence, 
que' je le recevrois toujours avec plai- 
fir , & que ce feroit même une confo- 


lation pour moi de parler de ma fœu* 
avec une perfojme qui lui étoit fi atta- 


chée j 
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chée ; après quoi nous nous fëparâ- 
■ mes. 

Quand je fus feulé, l’état où je ve- 
nois de voir le Comte d’Ozincour le 
repréfenta à mon imagination fous l’af» 
ped le plus fëduifànt, & je conçus , 
pour la première fois , combien il étoic 
doux d'être aimée. Jufqu’à ;ce moment, 
uniquement occupée à fatisfàire mon 
amour-propre & ma vanité, j’avois été 
plutôt flattée que touchée de ridée 
d’infpirer une grande paflion ; mais la 
gloire de plaire me parut alors fi infé- 
rieure au bonheur d’aimer , que loin de 
plaindre ma fœur, comme j’avois fait 
jufqu à préfent , & peut - être de m’en 
moquer intérieurement , j’enviai fon 
fort ; je trouvai que les chagrins même , 
inféparables d’un véritable attachement, 
étoient préférables h tous les avantages 
que je me promettois de la jouiflànce 
frivole & inlîpide des éloges & des hom- 
mages des hommes. 

Ces réflexions furent interrompue! 
Tome IV i E 


: M É M O I R E $ '■ 
par les mauvaifes nouvelles qu*on vint 
m’apprendre de l’état de ma fœur. Elle 
étoit plus mal que la veille , & Ion Méde- 
cin me dit que la petite vérole étant ' 
confluente & d’une mauvaife efpece , il 
ne répondoit de rien ; qu’il craignoit 
meme que fa tête ne s’embarrafîàt. En 
effet elle eut le transport la nuit fui- 
vante. Je ne fermai pas l’œil, & je paflài 
les heures les plus crueîles. Ma fœur fut 
fi mal le lendemain , qu’on nous avertit 
qu’il fàlloit profiter du moment où elle 
avoit fa connoiflànce , pour la confefiè* 

& lui faire recevoir fes Sacrements. Que 
devins-je dans ce moment ! Je perdis la 
tête ; & oubliant la promeffe que je lui 
avois faite de ne la pas voir quelle ne 
fût guérie , je courus dans fa chambre 
comme une écervelée, en fondant en 
larmes, rapprochai de fon lit toute 
tremblante; mais dès qu’elle me vit, 
elle jetta un cri douloureux qui me perça 
le cœur, & me reprocha de lui avoir 
manqué de parole. Elle ajouta enfuite 
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ftvec vivacité , que fi je ne fortois promp- 
tement, je ferois caufe de ù. mort. Sa 
garde me força de me retirer , & je ren- 
trai chez moi en fàifânt des cris lamen- 
tables. 

Ma fœur apprit avec la plus grande 
fermeté qu'il étoit à propos qu'elle fe 
confeflàt. Elle s’y détermina auflî-tôt, 
{ans témoigner le plus léger regret à la 
vie , ni la moindre foiblefîè , fe réfignant 
{ans effort à la volonté fupréme. Com- 
me on lui apportoit les Sacrements, 
M. d'Ozincour arriva , & ce fiat le pre- 
mier fpedacle qui frappa fès regards en 
entrant dans la cour. Il s’évanouit à 
cette vue : on le porta auffi-tôt dans l’ap- 
partement de Madame de Courville, où 
cette derniere m’avoit entraînée, pour 
aie pas me Iaiflèr à moi-méme dans cet 
affreux moment. Letat où je vis arri- 
ver Ozincour , me tira de l’accablement 
où la douleur m'avoit plongée. Le de- 
iîr de lui procurer du fecours ranima 
mon courage : c’étoit d’ailleurs donnée 

Eij 
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à ma fgeur îe fèul témoignage de ten- 
dreflè qui reliât en mon pouvoir , que 
de m’oCcuper à conferver les jours de 
ce qui lui étoitle plus cher, puifquelle 
m’en interdifoit tout autre. Cette idée 
me fit prendre J’intérét le plus vif à 
M. d’Gzincour. Mes foins ne furent 
point inutiles , & il recouvra bientôt l’u- 
ftgede fes fens ; mais ce ne fut que pour 
retomber dans une fituation mille fois 
plus affreufe queJ’état d’inlènfibilité dont 
on l’avoit tiré ; auffi me reprocha-t-il 
ma barbare humanité. Il paflâ plus de 
deux heures chez Madame de Courville 
dans ce cruel défefpoir. Elle apprit , par 

i 

cet événement , l’attachement que le 
Comte avoir pour ma fœur. Ce ne fut 
qu’avec beaucoup de peine que nous 
l’engageâmes à le retirer. Il vouloir'., 
difoit-il , attendre la mort de ma fœur , 
mourir en même-temps qu’elle , ou 
du moins dans le même lieu. Ma- 
dame de Courville vint cependant à 
bout de le perfuader , en lui repréfea* 
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tant que la décence exigeoit qu’il fortît. 

Ma fœur fut très-agitée la nuir fui- 
vante , & je ne le fus guere moins quelle. 
Cependant fon Médecin la trouva beau** 
coup mieux le lendemain » & me dit 
qu’il n’avoit pas perdu toute efpérance 
de la fauver. M. d’Ozincour vint me 
voir l’après-midi. Je le trouvai changé 
de la fecoufîè violente que fon ameavoic 
éprouvée la veille ; mais les bonnes nou- 
velles que je lui donnai le ranimèrent , 
& changèrent cet air fombre & morne 
qu’il avoit en entrant dans ma cham- 
bre, en une langueur tendre, qui ne' 
diminua pas fintérét qu’il m’avoit inf- 
piré les deux jours précédents. Nous 
defcendîmes chez Madame de Courville 
quelques moments après qu’il fut arci^ 
vë. Il nous remercia toutes les deux dea 
foins que nous avions bien voulu pren- 
dre de lui , & nous témoigna fa recon- 
noiflànce dans les termes les plus expref- 
fïfs. ■ .1 . 1 1 i.r : o*; av 'i 

Le meilleur état de ma fœur s'étant 

Eiij i:.q> 
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fbutenu pendant plufieurs jours, & nu! 
accident n’étant furvenu , Ton Médecin 
la regarda bientôt comme hors d'affai- 
re, & je commençai enfin à refpirer. 
J'avois caché à mon frere l'Abbé la ma- 
ladie de ma fœur , pour ne pas lui don- 
ner d’inquiétude ; mais je la lui mandai 
dès qu’il n’y eut plus à craindre pour là 
vie. Ce tendre frere quitta auffi-tôt fon 
„ Séminaire, & vint nous trouver pour 
nous en témoigner fa joie. Il vit même 
ma fœur , qui ne fit point de difficulté 
de le recevoir ; comme il avoit déjà eu 
' la petite vérole , elle craignoit moins de 
la lui communiquer. Ce fut même pour 
elle une grande confolation dans fa con- 
valefcence : il paffoit auprès d’elle la plus 
grande partie des journées; Pour Val- 
court, quoiqu’on l’éût inftruit dès le 
commencement du- danger ou avoit été 
ma fœur , à peine nous écrivit-il deux 
ou trois foi$ ; mais comme nous comp- 
tions peu fur (on amitié , nous ne fumes 
que médiocrement fenfibles à ces mar- 
ques d’indifférence. 
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M. d’Ozincour n’avdit pas été un 
'feul jour fans venir paflèr deux heures 
au moins chez Madame de Courvüle, 
pour s’informer des progrès de la con- 
valefcence de ma fœiir. Quelquefois Ma- 
dame de Courville n’y étoit pas, mais 
je ne l’en recevois pas moins ; j’atten- 
dois même avec impatience l’heure à la- 
quelle il avoir coutume d’arriver , & je 
n’avois plus d’autre plaifir que celui de 
le voir. La beauté de fon ame , la dou- 
ceur de fon caraétere, & les charmes 
fîmples de fà converfation , avoient en- 
core augmenté l’intérêt que fon atta- 
chement pour ma fœur m’a voit d’abord 
infpiré. Loin delà blâmer de s’étre laif- 
fée toucher , je la félicitois intérieure- 
ment de fà conquête , & je ne conce- 
vois pas comment elle avoit pu jufqu’a- 
lors cacher l’état de fon cœur à un ob- 
jet fi digne d’y régner. 

Quand le temps que ma fœur m’avoit 
prefcrit pour vivre féparée d’elle , fut 
écoulé , je me hâtai de profiter d’un 

Eiv 
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bien dont j’avois été privée malgré moi 
pendant fi long-temps. Notre première 
entrevue fut très-touchante ; nous pleu- 
râmes beaucoup en nous embraflànt ; 
mais les larmes que le fentimènt fait ré- 
pandre ont tant de charmes , qu’aucun 
autre plaifir ne peut leur être comparé; 
malheureux ceux dont l’ame féroce ou 
infenfible eft incapable de les goûter t> 
Ils ignorent jufqu’à quel point nous 
pouvons nous rapprocher de la Di- 
vinité : ils ne connoiflènt pas le bon- 
heur. !.)/'. , . ]*:*. o.* ;.l 

Quand ces premiers moments d’un 
âttendriflèment réciproque furent paf- 
fés., je peignis à ma Iqsur le défèfpoir 
affreux où j'avois vu fon amant ; je n'ou- 
bliai pas la plus légère circonftance.ÿ 
c'eût été un vol fait à fa tendreflè. L’at- 
tention avec, laquelle elle mecoutoit , 
pour ne pas perdre une feule de mes 
paroles , me le prouvoit allez. Je voyois 
même qu’elle feignoit quelquefois de ne 
m’avoir pas bien entendue , pour me 
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faire répéter ce quelle ne pouvoit trop 
entendre. Je m’apperçus que mon ré- 
cit rarrendrifloit , & que fies yeux fe rem- 
pliflbient de larmes ; Ton émotion étoîfc 
extrême, elle fe communiqua bientôt à 
mon ame.' Je joui/Iôis de Ion bonheur ; 
il m’étoit devenu propre par l’amitié 
que j’avois pour elle. Mon coeur parta- 
geoit la joie pure que le fien reflèrttoît 
d’être aimée tftm homme fi digne de 
fon attachement; & les moments que 
je paflài avec elle dans cet entretien, 
font les plus doux que j'aie goûtés de 
' ma vie. > : *; .« 

Ma four me demanda fi Mademoi- 
felle d’Ozincour avoit été inftruite de 
fa maladie. Je lui répondis quel fon frere 
m’avoit dit que là four n’âyant la pe#f 
miflion , ni de fortir , ni de voir per* 
j lôrtne , ni même de recevoir- des lettres 
de qui que-oe fut,. i* avoir fupplié fon 
pere de lui lailîèr ignorer une ;fiou velte 
qui lui auroit caufé-ià- pkis vive 4n^ui& 
tude. Elle voulut làvoif auffi où en ctoie 

E v 
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le procès du pere de M. d’Ozmcour, & 
s’il feroit bientôt jugé. Je lui répondis 
que fa partie adverfè en retardoit le rap- 
port , fous prétexte qu’elle avoit de nou- 
velles pièces à produire, & qu’on en lâ- 
voit pas quand cette afiàire leroit ter- 
minée ; ce qui affligeoit beaucoup le 
Comte, particuliérement à caulè de fâ 
four, qu’il aimoit tendrement, & qui 
pafloit les jours dans une véritable cap- 
tivité , v 

Ozincour n’avoit pas difconrinué de 
venir fouvent chez Madame de Cour- 

t r* ■ ■ t 4 , 4 ' T ' T 

ville depuis la convalefcence de ma four. 

11 defiroit ardemment de la voir , & m’a- 
voit plufieurs fois fuppliée de lui obte- 
nir cette grâce. Ma four redoutoit cette 
première entrevue , quoiqu’elle la fou- 
haitât beaucoup ; mais le changement 
dont elle étoit , les rougeurs dont (on 
vifage étoit couvert , & qui annonçaient 
même qu’elle pourroit être marquée, 
lui fàifpient craindre qu’en revoyant fon 
«mant , elle ne le perdit pour jamais, 
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En conféquence , elle éloignoit chaque 
jour ce momçnt critique , qui dévoie 
décider du fort de fa vie. 

Cependant comme je la preflbis fou- 
vent de confentir à ‘recevoir Ozincour , 
j’étois touchée de pitié pour lui. Quand 
ce ne feroit , lui difois-je , que pour 
un quart-d’heure , & lorfque le jour fera 
fur fon déclin , afin qu’il ne puiflè pas 
diftinguer les ravages que la petite vé- 
role a faits à vos attraits ; elle fe rendit 
enfin à mes prières,, & plus encore , 
peut-être , à l’envie quelle avoit de le 
revoir. L’amour-propre a , fans contre- 
dit, le plus grand empire fur les fem- 
mes ; mais l’amour, dans un cœur qui 
aime pour la première fois, fait le fub- 
juguer. Elle me dit donc en tremblant a 
qu'elle recevroit Ozincour le furlende- 
main , s’il venoit chez Madame de Cour- 
ville. Ce jour , fi craint & fi defiré en 
même-temps, arriva enfin : on annonça 
le Comte , & je m’empreflâi de lui ap- 
prendre que ma fœur confentoit à le 
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voir. II fut fi tranfporté de cette faveur ; 
à laquelle il ne s attendort pas fi-tôt , qu’il 
fè profterna à mes pieds pour m’en re- 
mercier , en préfonce même de Mada- 
me de Courviîle. Cette derniere fo char- 
gea de le préfonter à ma fœur -, & nous 
montâmes fur le champ tous trois chez 
elle. Ozincour étoit fi troublé & fi trerfi- 
blant , Iorfqu’il entra , que j’en fus vé- 
ritablement touchée. Comme il faifoit 
fort fombre dans la chambre , parce que 
ma fœur avoit eu foin d’en faire former 
les volets en partie , de- crainte que le 
Comte ne la vît , je ne pus pas apper- 
cevoir l’imprefiion que la préfence de 
fon amant faifoit fur elle : mais j-’ai lieu 
de croire que fbn état différoit peu de 
celui de M. d'Ozincour. II voulut lui 
parler, ‘mais les paroles expirèrent fur 
fes levres , & il fe pafià plus d’un quart- 
d’heure fans qu’il pût articuler une foule 
phrafo. Ma fdétfr-n’ofoit rien dire, ni 
moi non plus ; & fans Madame de Cobr- 
*iüe , qui rompit le fileaçe k première* 
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nous aurions fait une fcene muette, a£ 
fez extraordinaire en pareille occa- 
fïon. ' ' 

Enfin Ozincour témoigna à ma fœur 
toute l’inquiétude quelle- lui avoit cau- 
féi, & la joie qu’il reflèntoit de la voir 
rétablie après d’auffi vives alarmes. Le 
trouble & l’embarras de ma fœur ne 
lui permirent de répondre que par mo- 
nofyllabes, & la converiàrion tomboità 
chaque inftant, malgré les foins de Ma- 
dame de Courville pour la relever. Pour 
moi, je ne proferai pas un feul mot; 
j’étois plongée dans une langueur ten- 
dre , que la vue de ma fœur & du Comte 

répandoit dans mon ame. Au bout 

» » 

de quelque-temps , Madame de Cour- 
villé craignant que ma 1 fœur ne fût in- 
commodée d’une vifîte plus longue, en- 
gagea Ozincour à la quitter ; ce qu’il fit , 
après avoir dbtenu d’elle, la permiffion 
de venir la revoir. n ' - c ^ i;/ ' ' » 

^ Quand ma fœur fut fêulèi avec moi ^ 
elle fe dédommagea bien de la çour 
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trainte. oh elle avoir été pendant qu’O- 
zincour étoit refté avec elle. Elle ne 
céda de me parler de lui pendant plus 
d’une heure elle ne pouvoir contenir 
fa joie , & me la témoigna de ia maniéré 
la plus expreflive. 

. Dès que je fus retirée dans ma charn* 
bre, le tableau touchant que je venois 
de voir fe retraça à mon imagination de 
la façon la plus vive : il l'échauffa ; l’a- 
mour me parut le fouverain bien. J’en- 
viai le fort de ma fœur , & quelque chofè 
que je fidè pour chaflèr cette idée im- 
portune, elle me pourfuivit toute la nuit. 
& je ne pus fermer l’œil un feul infc 
tant. Ma fœur me trouva changée & 
abattue le lendemain ; elle m’en demanda, 
la caule avec le plus rendre intérêt; mais 
j'étois fi honteufe de mon état, que je 
p’ofai jamais le lui avouer. 

Je paflai plufieurs jours dans cette 
cruelle fuuation. Je n’érois point à moi- 
même; & quoiqu’uniquementioccupée 
des penfées qui me lui voient par- tout 9 
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j'attendois cependant tous les jours avec 
impatience le moment ou je pouvois 
être feule , pour m’abandonner à ma rê- 
verie, & me livrer fans contrainte à cet 
état de mélancolie, qui , tout trifte qu’il 
étoit , avoit cependant pour moi des 
charmes dont j’avois peine à m’arra- 
cher. 

Depuis que la fanté de ma fœur étoit 
raffermie, Madame de Courville la me* 
noit quelquefois promener avec moi 
dans des lieux écartés, pour lui faire 
prendre l’air , & fouvent Ozincour étoit; 
de la partie. Madame de Courville le 
regardant comme un très - bon parti 
pour ma fœur , ne craignoit point qu'elle 
prit du goût pour lui , ( car elle n’étoit 
point encore dans fa confidence ). Ces 
fréquentes promenades avoient com- 
mencé par m’ennuyer , & finirent en- 
fin par me déplaire. L’occupation de ma 
four pour le Comte , & celle de ce der-, 
nier pour elle, m’étoient devenues in— 
fuppor tables. J’en avois de l’humeur,^ 
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je ne pou vois même m’empêcher de la 
leur témoigner; mais leurs âmes étoient 
fi remplies de leurs fentiments réci- 
proques, qu’ils ne s’en appercevoient 
pas. 

Ma fœur dit enfin à Ozincour qu’elle 
n’aimoit pas M. d’Orzin ville , & que fi- 
elle avoit à défendre fon cœur ce n’étoit 
pas contre lui. L’efpérance que cet aveu 
donna au Comte , le combla de joie , & 
il le témoigna à ma lœur avec les trans- 
ports de la plus vive reconnoiflànce. Elle 
étoit enchantée de voir que la perte de 
fès attraits n'avoit rien diminué de l’ar- 
deur de fon amant , & me rendoit 
compte , avec raviflèment , de lès entre- 
tiens avec Ozincour. Ces récits portoient 
le poifon dans mon ame ; ils m’enivre- 
rent & me 'perdirent. J’évitai bientôt 
ces fatales converlàtions , qui excitoienc 
en moi le trouble le plus violent.,- J© 
Craignois de me trouver tête-à-tête avec 
ma fœur/mais je redoutois encore da- 
vantage de U voir ayçç le Comte. Bieo» 

* 
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tôt iî ne me fut plus poflible de fbute- 
nir la vue de ce couple fi funefte à mon 
repos. Dès - qu’Ozincour arrivoit , je 
cherchois un prétexte , & me fàuv-ois 
dans ma chambre , comme dans le feul 
afyle où je pufiè être en fûreté contre 
ma foiblefie : mais leur image m’y 
fuivoit , & j’y paiïois des heures en- 
tières à pleurer. Je ne me connoifiois 
plus. Enfin , il faut favouer , j’étois ja- 
loufe de ma fœur. 

J’avois été long-temps à me refufêr à 
moi-même l’aveu d’un crime que ma rai- 
fbn défàvouoit ; mais mon cœur étoit 
trop coupable, pour pouvoir me le dif- 
fimuler davantage. Que cette découverte 
fut horrible pour moi ! Les expreffions 
font trop foibles pour rendre ce que je 
fentis , quand le voile de la compaflion , 
qui , jufqu’à ce moment , avoit couvert 
ma pafiion naiflànte , fut enfin déchiré. 
J’éprouvois tour à tour tout ce que la 
crainte & les defirs, les remords & le 
défefpoir ont de plus terrible , fans que 
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ces fentiments pu fient avoir allez d'em- 
pire fur moi pour me faire prendre au- 
cun parti. Je rougifïois de honte, en 
brûlant d'amour , & le temps que mon 
feu avoit été fans fe déclarer, n’avoit 
fervi qu’à le rendre plus ardent. Quoi ! 

- difbis-je , cette fœur, qui avoit fait juf- 
qu’à préfent mes délices , va donc être 
pour moi un objet de haine ? Elle en 
eft d’autant plus digne , quelle m’eft 
préférée , que je ne puis en douter , & 
que j’ai même été la première à fàvo- 

rifer fà paffion. Non je ne la laif- 

ferai pas jouir en paix du bonheur de 
pofTéder le cœur de M. d’Ozincour. Il 
faut le lui ravir , ou mourir de douleur. .. 
Qui, moil haïr ma fœur ! lui enlever fbn 
amant ! . . . . Ah ! périfïè plutôt le fatal 
objet de mon amour , & moi - même ! 
Je ne fàurois fourenir ces âffireufes idées..; 

7 Mon fàng fe glace dans mes veines d’a- 
voir feulement pu leur donner accès 
dans mon efprit. Non , fi j’ai formé mal- 
gré moi de coupables defirs* ma mort 
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vengera ma fœur d’un crime involon- 
taire: mais je mourrai au moins fans l’a-* 
voir trahie. ' 

- Cet état étoit trop violent pour que 
ma fanté n’en fût pas bientôt altérée ; 
ma fœur ne paroifloit pas devant moi , 
que le combat intérieur que j’éprouvois 
ne me caufat un tremblement univers 
<èl , & la vue du Comte ne fèrvoit qu’à 
l’augmenter encore. Je ne mangeois 
plus , je ne dormois plus , jetois d’une 
pâleur & d’un abattement extrêmes ; & 
fins avoir aucune maladie caraélérifée , 
j’étois en effet plus malade que fi j’eufle 
eu tous les maux enfemble ; tout le 
monde s’en appercevoit; Ozincour &c 
ma fœur m’en marquoient la plus ten- 
dre inquiétude. Hélas ! ils étoient bien 
loin de croire qu’ils fuflènt l’unique 
caufè de mon tourment ! Ils me plai- 
gnoient, parce qu’ils me croyoient in- 
nocente ; mais quoique je fuffè coupa- 
ble , je n’en étois que plus digne de leuf 
Compaffion. - ' • 
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Les tendres inftances de M. d’Ozin- 
cour arrachèrent enfin à ma fœur fon 
fecret : elle me l’avoua en rougifïànt, & 
cet aveu ne fit qu'accroître mon fup- 
plice. La pafiion , qui fait paroître tout 
poflïble , la flattoit quelle pourroit peut- 
être époufer Ion amant ; en conféquen- 
ce , elle n’avoit plus le même defir d’al- 
ler s’enfermer avec Mademoifelîe d’O- 
zincour pour la confoler , d’autant plus 
qu’elle fentoit bien que la bienféance 
ne lui permettroit pas de voir fon frere 
aufli louvent à la grille que chez Ma- 
dame de Courville. L’amour l’emporta 
dans fon cœur fur l’amitié : eh ! balan- 
ce-t-on jamais en pareille circonftance? 
Elle fe détermina donc à profiter des 
bontés de Madame de Courville à 
refter chez elle tant qu’elle, voudroic 
bien nous garder. Elle me fit part de 
fon projet, ne doutant pas qu’il ne fût 
fort de mon goût , après l’éloignement 
qu’elle m'a voit vu, pour le couvent. 
Mais il s’en fàlloit bien que je fufiè dans 
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la même fîtuation où j’étois pour lors; 
& la retraite , que je n’avois envifagée 
qu’avec répugnance quelques mois au- 
paravant , me parut alors le feul afyle 
où je puflè aller cacher mes pleurs & 
ma foiblefiè. La certitude d'y être lànS 
ma fœur fut un motif de plus pour 
me faire fouhairer de m’y retirer plu- 
tôt que plus tard ; cette idée même fem- 
bla donner quelque relâche à mes maux. 
Je ne les verrai plus , au moins , me dis- 
je auïïi-tôt à moi-même. Hélas ! c’eft 
le foui bien que j’ai droit d’attendre. Je 
ne ferai plus témoin de leur félicité, de 
cette félicité qui me tue, que j’ai l’in- 
juftice de leur envier, & qui tourne en 
poifon pour moi ce qui devroit faire 
mon bonheur ; que fais- je meme , l’ab- 
fénce me les fera peut-être oublier. Plût 
au ciel ! mais je n’ofe l’elpérer. Je dis 
donc à ma fœur que j’approuvois fort 
fon projet, relativement à elle , mais 
que pour moi , j’avois fait mes réflexions, 
& que je la priois de trouver bon que 
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j’allaflê occuper l’appartement qu’ellé 
avoir eu deflèin de louer pour nous, 
quand il feroit vacant. 

Ma (œur me parut très-furprife de 
mon changement , & mit tout en ufage 
pour me déterminer à refter avec elle 
chez Madame de Gourville; mais il eft 
aifé de juger quelle étoit , de tout ce 
qui exiftoit au monde , la perfonne la 
moins propre à me perfuader , puis- 
qu’elle étoit l’unique caulê de ma rélo- 
lution : auflï ne m’en fit - elle pas chan- 
ger, & nous convînmes qu’elle en inS- 
truiroit Madame de Courville. Cette 
tendre mere ( car c’en étoit une pour 
nous) employa toute Ton éloquence 
pour m’engager à demeurer auprès d’elle 
avec ma fœur ; elle y joignit les careflès 
les plus capables de m’attendrir; mais je 
fus inébranlable. 

Quand ma four vit que j’étois ablo- 
lument déterminée à aller au couvent , 

/ elle vint le lendemain matin me trou- 

* 1 

ver dans ma chambre , & me dit en 

• ’ > 
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m’embra fiant qu’elle me prioit de lui 
pardonner , fî dès la veille elle ne m’a- 
voit pas propofé de m’accompagner à 
Belle-Chaflè ; qu a la vérité fon atta.-* 
chement pour Ozincour l’avoit d’abord 
arrêtée ; quelle ne m’en aimoit cepen- 
dant pas moins ; que pour m’en don- 
ner une preuve , elle avoit furmonté , 
pour ne pas fe féparer de moi , ce que 
lui diéloit cette paflion , & quelle étoit 
prête k me fuivre. Les larmes fui vin- 
rent aux yeux en finiflànt ces derniers 
mots, & je vis combien il en cou toit 
à Ton cœur pour faire un pareil fàcrifï- 
ce. Elle me toucha tellement , que je fus 
fur le point de me jetter à fes genoux , 
& de lui avouer ma foibleflè ; mais la 
honte me retint , & je me contentai de 
lui témoigner toute ma reconnoiflàn- 
ce , en exigeant d’elle , comme une 
preuve d amitié , de me lailïèr aller feule 
au couvent. Elle infîfta de nouveau , 
avec une tendreflè qui me pénétra juf- 
Çu’au fond d e lame , & qui augmenta 
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encore mes remords : mais je fus in- 
flexible. Enfin quand elle vit qu’elle ne 
pouvoit me perfuader, elle me quitta 
avec un air de trifteflè , qui me con- 
vainquit que { à propofition avoit été 
fincere. 

La derniere preuve d’attachement 
que ma fœur venoit de me donner , 
avoit fait tant dlimpreffion fur mon 
cœur, que je me reprochois plus que 
jamais d’avoir pu former un foui inftanc 
le projet de troubler fon bonheur; mais 
me défiant de moi-méme , je defirois 
de bonne foi de m’éloigner prompte- 
ment d’un lieu où je pouvois être en 
danger de devenir coupable , fi j’y ref- 
tois plus long-temps. En confêquence , 
je priai ma foeur de vouloir bien venir 
avec moi à Belle-Chaflè , pour voir l’ap- 
partement dont on lui avoit parlé , & 
favoir s’il foroit bientôt vacant. Ma 
fœur me regarda languifiamment, & fè 
plaignit avec tendreflè de Tempreflè- 
ment que je marquois de meloigner 

d’elle* - 

\ « 
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d’ellç. Ses yeux fe remplirent en même- 
temps de larmes , & je me jettai à fou 
col en pleurant aulîi : mais comme ces 
larmes, de la part de ma four, ne pou- 
voient que fortifier ma réfolution , pour 
né m’en pas rendre indigne, elles émurent 
mon ame (ans l’affbiblir ; & pour ne pas 
avoir à efiuyer une fécondé fcene de ce 
genre , dont j’aurois pu, peut-être , ne 
pas fortir viétorieufe , fi je laiflois échap- 
per ce moment , j’engageai ma four à 
vouloir bien m’accompagner à BelJe- 
Chafiè dès le même jour. 

Nous nous y rendîmes donc après le 
dîné , dans le carroflè de Madame de 
Courville. Ma four demanda d’abord à 
voir Mademoifelle d’Ozincour ; mais 
l’Abbelîè lui dit que payant pas reçu 
d’ordre de M. fon pere , contraire à 
celui qu’il avoir donné en la mettant 
en couvent , elle ne pouvoit lui accor- 
der ce qu’elle defiroit. Ma four en mar- 
qua beaucoup de chagrin ; mais l’efpoir 
de trouver plus facilement Jes moyens 
Tome IV, \ F 
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de jouir de cet avantage , quand je fe- 
rois établie dans le même lieu qu elle , 
la confola un peu. Nous priâmes quon 
nous montrât l'appartement que je vou- 
lois louer. On nous y mena , & j’en fus 
fort contente. En effet, il étoit très- 
joli; il donnoit fur le jardin, & étoit 
affez gai ; mais quand il ne l’eût pas été, 
je l’aurois pris de même. Tous les lieux 
me devenoient égaux , pourvu que je 
m’étoignaffe de ma fœur. D’ailleurs , je 
devois porter par-tout le ver rongeur 
qui me dévoroit. 

La perfonne qui occupoit cet appar- 
tement devoit le quitter dans trois fe« 
maines au plus tard. Je le retins pour 
ce temps -là; après quoi nous retour- 
nâmes chez Madame de Courville , k 
laquelle je rendis compte des arrange- 
ments que je venois de prendre. 

L’effort que je m etois fait pour ne point 
témoigner de foibleflè devant ma fœur , 
m’a voit tant cou té, que je penki me trou- 
ver mal quand je fus feule ; les larmes heu- 
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reufement s’étant fait un palîàge , j’en ré- 
pandis avec abondance : elles me foula- 
gerent , & diminuèrent un peu l’étouf- 
fement qui m’opprefloit. J'approuvai 
le parti que j’avois pris m r je me félicitai 
de mon courage , & ces idées ranime 1 
rent mes forces abattues ; mais la pen- 
fée de me féparer de M. d'Ozincour ve- 
nant tout-à-coup fe prélènter à mon 
efprit , je retombai dans mon premier 
état , & j’eus befoin de me retracer l’a- 
mitié de ma fœur , pour m'aider à ache- 
ver mon làcrifice. 

Il y avoit long- temps que nous n’a-* 
vions vu d’Orzinville , parce qu’il 
avoit été obligé, quelque temps avant 
la maladie de ma fœur , de partir pour 
une des terres de fon oncle, qui venoit 
de mourir , & dont il étoit l’unique 
héritier. Il y paffa beaucoup de temps 
pour l’arrangement de les affaires. Il 
apprit, en arrivant à Paris , que ma fœur 
avoit eu la petite vérole. Son premier 
foin fut de venir chez Madame de Cour- 

Fij : 
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ville. Il parut enchanté de trouver ma • 
four fi bien rétablie ; il lui en marqua 
fa joie. 

Ozincour , qui étoit alors fur du cœur 
de ma four , n’étoit plus jaloux de M. 
d’Orzinville, & lui témoignoit même 
de l’amitié toutes les fois qu’il le ren- 
controit chez Madame de Courville. II 
n’en étoit pas de même d’Orzinville. Je 
vis bien qu’il étoit aufli malheureux que 
moi, & je Ten plaignis davantage. Je 
remarquai aifément qu’il s’appercevoic 
d’une grande différence entre la manière 
dont M. d’Ozincour étoit avec lui , <Sc 
celle dont il le traitoit quag£ mois au- 
paravant. D’ailleurs , cette paix & cette 
fé rénité, que la fiireté de fon bonheur 
répandoit fur le vifage & dans toutes 
les aélions du Comte, affuroient Orzin- 
ville du triomphe de fon rival ; mais en 
homme fage & refpe&ueux , il n’en té- 
moigna rien à- ma four : fes vifites feu- 
lement devinrent moins fréquentes , & 
il ne chercha point à troubler la féli- 
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cité de celle qui! aimoit allez pour pré- 
férer fon bonheur au fien , comme il 
l’a bien prouvé depuis. 

Cependant le temps s’écouloit. J’a- 
vois déjà acheté des meubles pour mon 
appartement de Belle-Chaflè ; je com- 
mençois même à les y envoyer , & j’é- 
tois fur le point daller m’y enfermer , 
quand Ozincour vint nous dire qu’on 
devoir rapporter le lendemain le procès 
de fon pere, & qu’il feroit probable- 
ment jugé dans la femaine. Cette nou- 
velle mit ma fœur dans les plus grandes 
alarmes ; elle craignoit qu’il ne le per- 
dît ; mais le Comte appréhendoit “en- 
core davantage qu’il ne le gagnât, parce 
que devenant très-riche par le gain de 
ce procès , puifque la fubfiittition le 
regardoit , il y avoit lieu de croire que 
Ton pere ne confentiroit pas à fon ma- 
riage avec elle. En effet , ma fœur avoit 
fort peu de bien , & il étoit vraifem- 
blable que M. d’Ozincour chercheroit 
pour fon fils, ou une fille d’une grande 

Füj 


Digitized by Google 



ii 6 .Mémoires 

naiflànce , ou une riche héritière. Ils 
eurent fur cet objet les débats les plus 
ten,dres & les plus nobles; mais quel que 
dût être leur fort , ils s’aimoient , ils 
étoient vertueux. Leur malheur pou* 
voit-il jamais être complet ? Quelle dif- 
férence de leur pofition à la mienne ! 
Ma paflion étoit fans efpoir , & mes 
regrets mêmes devenoient un objet dé 
remords pour moi. 

Ma finir avoit exigé que je n’allafîè 
point m'établir à Belle-Chafîe que le 
procès de M. d’Ozincour ne fût jugé. 
Malgré ma répugnance à attendre ce 
moment , qui ne pouvoit que m’affli- 
ger , quel qu’en pût être 1 ifliie , je n’o- 
iki la refiifer ; je craignois non-feule- 
ment de la défobliger , mais auffi que 
ma réfiftance ne lui parût trop extraor- 
dinaire , pour ne pas chercher à en de- 
viner le motif, & qu’elle ne vînt enfin 
à le découvrir. Je reftai donc quelques 
jours de plus que je ne comptois chez 
Madame de Courville , & ces jours me 
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parurent des fiecles , tant je defirois 
m’éloigner d’un lieu où chaque inftant 
étoit un nouveau tourment pour moi. 

Le moment de ma délivrance arriva 
enfin. Ozincour écrivit un billet à ma 
fœur , pour lui apprendre le. gain du 
procès de Ton pere , & peu d’heures 
après, il vint lui-même lui confirmer 
cette heureulè nouvelle. Ma fœur étoit 
tranfportée de joie, & malgré les trifi- 
tes preflèntiments du Comte, elle le 
fiattoit que la brillante fortune de fon 
amant ne feroit point un obftacle à leur 
union. Pour moi , je fis mon compli- 
ment h ma fœur & à Ozincour avec le 
plus d’apparence de gaieté qu’il me fut 
poflïble , & heureufement ils étoient 
trop occupés l'un & l’autre de l’intérêt 
de leur amour , pour remarquer ma 
contrainte. Ainfi leur paflion récipro- 
que lèrvit de voile k h mienne , & m’é- 
vita , de la part de ma four , des re- 
proches que je ne méritois que trop. Je 
fis enfuice mes adieux au Comte. Il me 

Fiv 
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parut véritablement touché du parti 
que j 'a vois pris. 

La nuit qui fuivit cet événement , & 
qui précéda mon départ pour Belle- 
Chafle , fut afireufe pour moi. Je n’en 
avois point encore éprouvé de plus 
Cruelle depuis celle où j’avois ofé m’a- 
vouer, mais trop tard fans doute, mes 
lèntiments pour Ozincour. Je le quit- 
tois; il alloit être uniquement occupé 
des moyens de parvenir à pofleder ma 
rivale ; cette rivale étoir ma fœur , & je 
prévoyois que fa confiance en moi ne 
me laiflèroit ignorer aucune des dé- 
marches de Ion amant, pour leur bon- 
heur mutuel ; qu'elle compteroit me 
faire partager là joie ou fes tendres 
inquiétudes , tandis que chacune de lès 
lettres me plongeroit un poignard dans 
le fein ; je me repréfentois même déjà 
le Comte aux genoux de fon pere , pour 
le conjurer de ne pas s’oppofer à là fé- 
licité, & ce dernier cédant aux defirs 
de fon fils , par la tendreflë qu'il avoit 
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pour lui. Je voyois enfin ma fœur s’u- 
nir à Ton amant , tandis qu’accablée par 
le plus affreux défefpoir, je (èrois for- 
cée d’être témoin de leur bonheur , & 
même de leur en témoigner ma joie, 
fans avoir la liberté d’aller cacher ma 
honte & ma douleur dans les défèrts 
les plus (àuvages. 

Ces affligeantes idées me tourmen- 
tèrent toute la nuit. Il me fut impofft- 
ble de prendre un inffant de repos , & 
dès qu’il fit jour , je me levai , quoique 
Pagiration que j’avois éprouvée , m’eût 
fatiguée au point qu’à peine étois-je en 
état de me foutenir : mais je ne pouvois 
trop hâter à mon gré le moment de 
quitter un lieu que je ne voyois plus 
qu’avec horreur , & ou j’avois fouffert 
depuis trois mois les chagrins les plus 
cuifants en tout genre. 

Quand je fus que ma fceur étoit éveil- 
lée, j’entrai dans (à chambre pour lui 
faire mes adieux. Elle me parut au (K 
affligée que furprife de mon empreflc* 
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ment. Nous allâmes ensemble chez Ma- 
dame de Courville. Je lui renouvellai 
tous les remerciements que je lui de- 
vois à tant de titres : elle ne put rete- 
nir Tes pleurs en me voyant prête à 
partir. Pour ma fœur , elle fondoit en 
larmes ainfi que moi ; mais par des mo- 
tifs bien différents des miens. Il fallut 
m’arracher de fes bras , dans lefquels 
elle me tenoit étroitement ferrée , & je 
n’ai de ma vie éprouvé tant de diffé- 
rents combats. 

J'étouffois quand je montai en car- 
rofiè , & le chemin me parut d’une lon- 
gueur infupportable. Je foupirois après 
Belle-Chafîè , où j’efpérois me trouver 
enfin rendue à moi-même , & libre de 
m’abandonner fans contrainte à ma dou- 
leur ; mais je ne devois pas avoir cette 
trifte liberté de fi-tot. 

Lorfque je fus arrivée , il me fallut 
efïùyer les fades compliments & les 
foins minutieux de toutes les Religieu- 
fes de la maifon. L’une me dçmandoit 
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fi je ne voulois rien prendre ; une au- 
tre vouloit abfolument me donner le 
bras; prétendant que j’avois l’air fati- 
guée , & elle avoit aflurément raifon ; 
une autre enfin dit qu’elle me trouvoit 
maigrie & changée , mais quelle ne 
doutoit pas que le bon air que j’allois 
refpirer , & la paix dont je jouirois , 
ne me rendiflènt bientôt la fànté. Ma- 
dame la Marquife de B. . . . étoit com- 
me Mademoifelîe quand elle eft entrée 
ici , dit -elle à fa compagne; vous le 
rappeliez-vous-, ma fœur Agathe ? Oh ! 
pour cela oui , ma Mere , lui répondit 
cette derniere , je m’en fbuviens très- 
bien , les veilles & les plaifirs de ce vi- 
lain monde , la pépinière de l'enfer, l’a» 
voient tuée. Elle ne dormoit point, & 
ne vivoit que de jus & de coulis , qui 
lui brûloient le fang. Elle faifoit peur ; 
mais la vie réglée qu'elle mene avec 
flou* , & la bonne nourriture , quoique 
{impie , qu’elle prend , ( car on eft très- 
bien nourri ici, dit- elle en me regar- 
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dant ) l’ont rétablie au point qu’elle v 
n’eft pas reconnoiflàble. II en fera de 
même de vous , Madçmoifelle , ajouta- 
t-elle en me ferrant entre fes bras. Ce 
fèroit bien dommage , aflurément , 
qu’une aulfi aimable perfonne reliât 
toujours Ianguiflante ; mais il faut efpé- 
rer que le Seigneur vous guérira. Toute 
!a Communauté fera une neuvaine pour 
vous , & je vous donnerai un Scapulaire 
qui vous délivrera de tous maux» en 
l’appliquant fur votre poitrine , & en 
ayant foin de réciter tous les jours les 
prières que je vous indiquerai. 

Je ne pus me défendre d’écouter tous 
ces propos , que j’étois fi peu en état 
d’entendre, & plufieurs autres du même 
genre , pendant près de deux heures , 
qu’on fut à porter mes paquets du car- 
roflè dans ma chambre, & à m’inftal- 
ler dans mon appartement. On me pré- 
vint qu’on viendroit me prendre après 
le dîné , à l’heure que je defirerois , pour 
me mener faire des vifites aux Dames 
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qui demeuraient dans la maifon ; mais 
ces vifîtes n’étoient point du tout dans 
mon arrangement., & j’étois bien loin 
de me fèntir en état de repréfenter. Je 
dis donc aux Religieufes qui m’accom- 
pagnoient , que je les priois de trouver 
bon que je remifle ces vifites au lende- 
main , & de vouloir bien fe charger 
de mes excufès auprès de leurs Dames ; 
mais qu’étant très-Iafîè, & n’ayant pas 
dormi la nuit précédente , j’allois tâcher 
de prendre un peu de repos. Ah ! cela 
ctt bien naturel, dit aufli-tôt la mere 
Saint-Àmbroife, en (e retournant vers 
l’eflàin de Nones qui étoient à fa fuite. 
Elle vient de (e féparer de fa fœur & 
d’une dame chez laquelle elle demeu- 
rait, qui lui tient lieu de mere,& qui 
Tairne comme fon enfant. Elle les re- 
grette toutes deux , & c’eft un grand 
làcrifice qu’elle fait à Dieu de les quit- 
ter , pour venir le fèrvir ici avec moins 
de diftraflion que dans le monde; aufli 
la bénira-t-il fûrement > car elle l’aime 
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bien , & a un bon cœur. Hélas ! j’étois 
comme elle quand j’abandonnai ma 
chere tante pour venir ici ; mais Dieu 
m’a fait la grâce de furmonter cette foi- 
bleflè. Il vous accordera la même, Ma- 
demoifelle, à ce que j’efpere ; vous le 
méritez bien. En prononçant ces der- 
niers mots , elle s’inclina profondément 
devant moi ; enfuite elle dit à fes com- 
pagnes que j’avois befoin de repos , & 
qu’il falloir me laiflèr feule. J’atrendois 
ce moment avec la plus vive impatien- 
ce ; je leur fis mes remerciements , après 
quoi je les reconduifis & fermai la porte 
fur elles avec bien plus de plaifir que je 
n’en avois eu à les voir entrer dans ma 
chambre. 

La contrainte que je venois d’éprou- 
ver avoit été fi grande , que lorfque j’en 
fus délivrée, je me crus pour un inf- 
tant au comble de mes vœux : mais tou- 
tes les idées qui m’avoient tourmentée, 
fur-tout depuis -vingt- quatre heures, 
m’affiégerent bientôt de nouveau. Les 
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adieux de M. d’Ozincour fe retracèrent 
à mon eiprit ; l’attendriflêment que je 
lui avois vu en me quittant, répandoit 
dans mon ame une forte d’amertume 
mélée de douceur, qui me faifoit pref- 
que regretter de m’être féparée de lui. 
Hélas ! difois-je , fans ma fœur , il m’eût 
peut-être aimée ! Cette penfée me dé- 
chiroit le cœur , & je paflài la plus 
grande partie de la journée dans un ac- 
cablement inconcevable. Enfin je me 
couchai, & l’extrême fatigue m’ayant 
procuré du fommeil , je me trouvai le 
lendemain beaucoup moins foible de 
corps, & plus courageufe. On vint me 
dire à mon réveil que Mademoifelle 
d’Ozincour demandoit à me voir. Ce 
nom feul me fit trelTaillir, & je crai- 
gnois beaucoup là vue dans le défor- 
dre où j’étois. Cependant je n'ofai la 
refufer , à caufe de fon frere, & de l’a- 
mitié que ma fœur avoir pour elle ; 
xnais je pris le parti de la recevoir dans 
mon lit , pour lui dérober au moins 
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l’imprefïïon qu'elle feroit fur moi. 

Ce que j’avois prévu arriva ; le fon 
feul de fa voix , qui avoit quelque rap- 
port avec celui de fon frere , me trou- 
bla ; & quoique je ne la viflè qu’à pei- 
ne , fès traits , trop reflèmblants à ceux 
qui étoient fi bien gravés dans mon 
cœur, & qui m’avoient forcée de venir 
m’enterrer dans un couvent pour les 
fuir , me cauferent une fi vive émo- 
tion , que dans le premier moment , je 
n'eus jamais la force de lui parler. Elle 
m'en fit de tendres reproches ; je m’en 
excufai fur l’extrême foibleiïè dont j’é- 
rois , & qui m'avoit empêchée de me 
lever pour recevoir fa vifite , & de la 
prévenir la veille , comme je le devois , 
& comme je l’aurois fouhaité. Elle me 
fit mille amitiés à ce fujet , & me dit 
que toute fa crainte étoit de m’incom- 
moder ; mais que l’extrême defir qu’elle 
javoit de me voir , ne lui avoit pas per- 
mis de différer ce plaiûr plus long- 
temps. 
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Pendant ce court entretien, je me 
remis un peu démon trouble; & après 
lui avoir fait mon compliment fur le 
gain du procès de M. fort pere , je lui 
dis des nouvelles de fon frere & de ma 
fœur , & lui témoignai le regret qu’ils 
avoient d’être privés depuis fi long- 
temps du plaifir de la voir. Elle me 
répondit, en foupirant que la liberté 
lui étoit rendue de la veille , & que c’é- 
toit même à cette liberté qu’elle devoit 
l’avantage d’être auprès de moi ; car 
deux jours plutôt , elle ne l’auroit pas 
eu. Elle m’ajouta enfuite qu’elle avoit 
écrit la veille à ma fœur , & quelle ne 
doutoit pas qu’elle ne vînt à Belle- 
Chaflè dans la journée , ainfi que fon 
frere; que lôn pere lui avoit même 
accordé la permifiiort de les voir dans 
une chambre en dehors du couvent , 
qu’une Dame de là connoifiànce , qui 
y avoit un appartement , vouloit bien 
lui prêter; qu’elle en profiteroie pour 
embraflèr les deux meilleurs amis quelle 
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eût au monde , & les entretenir plus à 
Ton aife , après une aufïi longue ab- 
fence. 

Cette nouvelle ne pouvoit que m’af- 
fliger , puifque j’allois me trouver pref- 
qu’indifpenfablement obligée de voir 
dans le jour même , ce que j’avois voulu 
fuir en quittant la maifon de Madame 
de Courville ; mais j’eus grand foin de 
n’en rien témoigner : je pris feulement 
fur le champ la réfolution de garder 
mon lit toute la journée, & je priai 
Mademoifelle d’Ozincour de vouloir 
bien fe charger de mes excufes auprès 
de ma fœur, en lui témoignant mes re- 
grets de ne pas aller la trouver comme 
je l’aurois defiré , mais que ma foiblefîè 
ne me le permettait pas , & que je ne 
comptois pas me lever ; qu’elle n’eût 
cependant point d’inquiétude , parce 
que je me portois bien d’ailleurs , & 
que dès que je ferois en état d’aller au 
parloir , je ne manquerois pas de le lui 
mander. 
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Mademoifelle d’Ozincour me quitta 
peu de temps après , & je me fentis 
délivrée d’un grand poids. La réfolu- 
tion que je venois de prendre , de me 
priver volontairement du plaifir de voir 
M. d’Ozincour ( plaifir cruel à la vé- 
rité, dans la pofition où j’étois , mais 
cependant toujours cher h mon cœur) 
me fit efpérer que le temps fortifieroit 
mon courage , & que je parviendrois 
peut-être enfin à me guérir. Je fus 
néanmoins agitée toute la journée, en 
penfànt que les ennemis de mon repos 
étoient fi près de moi ; je fus même 
tentée plufieurs fois de les aller trou- 
ver , mais j’eus la force de réfifter; & 
comme un aéle de fermeté prépare à 
un fécond , & le rend moins pénible , 
je fus encore plus contente de moi le 
lendemain, que je n’avois été la veille; 
car je reçus Mademoifelle d’Ozincour 
fans trouble , & l’entendis même par- 
ler de fon frere & de ma fœur fans 
émotion. Elle me raconta quelle les 
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avoit vus tous deux , qu'ils étoient fort 
touchés de mon incommodité, & que 
ma fœur fur -tout étoit très-pénétrée 
de ce que ma fanté ne m’avoit pas per- 
mis de la venir joindre. Quelques mo- 
ments après , je reçus un billet de cette 
derniere , qui me marquoit qu’elle ef- 
péroit avoir dans la journée des per- 
mifïions pour entrer dans mon cou- 
vent, & que fi elle en avoit, elle vien- 
droit dès le lendemain dîner avec moi. 
Elle me prioit en même - temps de lui 
donner des nouvelles de ma fanté , dont 
elle étoit très-inquiete. Je lui mandai 
que j’étois beaucoup mieux que la veille, 

& que je Fattendrois avec plaifir. Cet 
arrangement me convenoit beaucoup 
mieux , en effet , que d’aller à un par- 
loir où Ozincour auroit pu fè rencon- 
trer avec ma fœur , en venant deman- 
der la fienne; & ce que je redoutois - 
le plus dans le monde , étoit de les voir 
enfemble. La propofition de ma fœur me 
plut donc infiniment ; auflï l’acceptai-je 
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(ans héfiter. J’aurois encore mieux ai- 
mé , à la vérité , qu’elle différât fà vi- 
£te, du moins pendant quelques jours, 
pour donner ît mon ame le temps de 
fè calmer ; mais comme j’en fentis l’im- 
poffibilité , je préférai la maniéré qui 
étoit la moins affligeante, & en même- 
temps la moins dangereufe pour moi. 

Depuis que j ’étois à Belle-Chaflè , je 
n’avois encore vu que Mademoifelle 
d’Ozincour & les Religieufes du cou- 
vent. Ma prétendue foibleflê m’avoit > 
meme difpenfée de garder ces derniè- 
res long-temps dans ma chambre ; de 
façon que j’étois prefque toujours ref- 
tée feule. J’avois profité de ma folitude 
pour réfléchir fur ma pofition , & fur 
l’extravagance d’une paflion qui ne pou- 
voir jamais me rendre que malheureufe 
ou coupable , & meme toutes les deux 
enfemble , dans quelque fituation que 
je me trouvaflè. Je pris donc la ferme 
réfolution de m’en guérir à quelque 
prix que ce put être, & pour cet effet , 
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de ne pas me permettre de m’arrêter à 
la moindre penfée capable de me rap- 
peïler ce que je devois oublier pour 
toujours. J’eus d’autant moins de peine 
à prendre ce parti , qu’étant féparée 
des objets propres à entretenir en moi 
l’ardeur que je voulois éteindre , rien 
ne s’oppofoit à l'effet que le temps & la 
raifon font néceffairement , en pareille 
circonftanee , fur une tête bien faite. 
Mais pour parvenir à chaffer plus faci- 
lement de mon imagination tout ce qui 
pouvoit avoir rapport à la paffion que 
je cherchois à vaincre , je me regardai 
comme mon plus grand ennemi. Je me 
promis en conféquence de ne pas m’a- 
bandonner à moi-même un feul inftant, 

& de profiter de ma retraite pour ac- 
quérir réellement des connoiffances que 
je n’avois jufqu’alors effleurées que par 
vanité. Je fus fidelle à ce plan de con- ^ 
duite tout le temps que je reftai à Belle- 
Chaffe , & j’en tirai les plus grands fe- 
cours : car c’eft au travail ( le remede 
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le plus efficace de tous contre l’amour) 
bien plutôt qu’aux réflexions fiériles 
avec lefquelles je fis un divorce total , 
que j’ai dû pendant plufieurs mois la 
paix, dont j'étois parvenue à jouir, & 
dont je jouirois fans doute encore , fi 
je n'avoîs pas trop tôt préfumé de mes 
forces. . 

Ma fœur vint le lendemain dîner avec 
moi , comme elle me l’avoit promis. 
Elle s’attendrit en me voyant changée 

& abattue. Elle me reprocha d'avoir 
voulu la quitter , me fentant incom- 
modée ; je douterois prefque , pourfui- 
vit-elle , de votre attachement, puifque 
vous craignez fi peu de m’affliger , & 
de me donner de l’inquiétude. Cette 
tendre fœur me combla d’amitiés , & 
non-fèulement je les reçus moins froi- 
dement que je n’avois fait depuis trois 
mois , mais j’ofai même lui en marquer 
à mon tour fans rougir t ce qui me 
perfuada que je commençois à être di-, 
gne des fiennes , & que par conféquent 
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mon cœur étoit moins coupable. Je la 
raïïurai fur ma iànté. Je me portois en 
effet beaucoup mieux que lorlque j’étois 
venue au couvent , parce que je ne me 
trouvois pas dans un état auffi vio- 
lent. Enfuite elle me dit qu’il étoit 
arrivé plufieurs événements depuis que 
nous ne nous étions vues , donc elle 
avoit à m’inftruire. 

Mademoilèlle d’Ozincour, continua- 
t-elle, que j’ai enfin embraflëe hier, 
après une abfence* auffi longue que 
cruelle pour nous deux ,m’a appris que 
fon pere , en lui faifant part du gain de 
Ton procès, lui avoit enfin rendu la li- 
berté, mais à une condition fi rigou- 
reufe , que fans fon frere & moi, elle 
regretteroit là captivité. Cette condi- 
tion a été de renoncer pour jamais au 
fils du Marquis de Ferval. Ma malheu- 
reufe amie s’eft jettée vainement aux 
pieds de fon pere , pour le fupplier de 
ne pas exiger d’elle un tel facrifice. 
Les prières de fa fille ne l’ont point at- 


tendri ; 



CE M tlB DE VALCOURT. 14^ 

tendri; il eft refté inflexible, & tout 
ce que Mademoifelle d’Ozincour a pu 
obtenir de lui , c’eft qu’il ne la force- 
roit point à fe marier. De fon coté, 
elle- lui a promis de ne jamais époufèr 
le Comte de Ferval lâns Ion confente- 
ment, & de n’entretenir aucun com- 
merce avec celui qu’ elle n’avoit cepen- 
dant aimé que de fon aveu , & dans 
l’efpoir de lui être unie un jour. Le 
récit de cette trifle converfation fut 
Couvent interrompu par lès larmes t 
auxquelles je mêlai les miennes. 

Comme M. dOzincour, ajouta ma 
fœur, étoit déjà avec mon amie depuis 
long-temps quand j’arrivai , je ne fus 
point témoin de lès premiers tranf- 
ports de joie ; mais j’en jugeai aifément 
par le plaifir que je vis briller dans 
lès yeux , lorfqu’il m’apprit qu’il avoit 
enfin la permiflion de la voir. Il me 
découvrit hier au foir qu’il avoit fait 
part à mon amie de mes fentiments pour 
lui ; mais ils ont eu tous deux la dif- 
Tomc IV ; G 


Digilized by Google 



ï4^ Mémoires 

crétion de n'en point parler devant 
moi , de crainte de me faire rougir , & 
j’ai été très-fenfible à cette délicatefîè de 
leur part. Ma fœur me dit enfuite que 
le Marquis d’Ozincour , fur maintenant, 
par le gain de Ton procès , de pouvoir 
établir fon fils convenablement à fà 
naiflànce , ne penfoit plus qu'à obtenir 
pour lui un Régiment. Quelque defir 
qu’eût ma fœur de voir fon amant 
placé comme il le méritoit , elle ne 
pouvoit cependant s’empêcher de pen- 
fer que fi M. d’Ozincour eût perdu fon 
procès, fon fils n’ayant qu’une fortune 
médiocre à attendre , auroit pu lepou- 
fer ; mais les grands biens dont il deve- 
noit poflèflèur , détruifoient toutes fès 
efpérances, ou du moins les rendoient 
très-incertaines. Elle s’en affligea avec _ 
moi, & me dit que fon amant lui avoit 
juré mille fois de ne jamais accepter 
d’autre compagne que celle que fon 
cceur s’étoit choifie ; mais qu’il crai- 
gnoit que fon pere ne mit un obfta- 
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de infiirmon table à fès defirs. 

Je pafTai une partie de la journée à . 
m’entretenir avec ma feur de ce qui 
l’occupoit uniquement , & j’eus tout 
lieu d’étre fatisfàite de moi :.car je fou- 
tins cette convention avec beaucoup 
plus de calme que je n’avois ofé m’en 
flatter, & cet efiài me donna du cou- 
rage pour l’avenir. Ma feur me parla 
auffi des regrets qu'avoit Madame de 
Courville, & de ceux de M. d’Ozin- 
cour , de ne plus me voir. Je gliflàî 
promptement fur ceux de ce dernier f 
de crainte de me trahir, mais je m’é- 
tendis beaucoup fur la reconnoifiànce 
que je confèrverois toute ma vie des 
bontés .dont Madame de Courville 
m’avoit comblée , & fur le tendre at- 
tachement que j’avois pour elle. Je 
priai ma feur de l’en afliirer de ma 
part. 

Comme elle étoit fur le point de me 
quitter , pour aller voir Mademoifellc 
d’Ozincour, cette derniere nous fit de- 

, Gi i 
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mander fi elle ne nous troublcroit point 
‘en venant nous trouver. Nous affurâ- 
mes fa perfonne qui venoit de fa part , 
quelle nous feroit au contraire grand 
pîaifir. Mademoifelle d’Ozincour arriva 
peu de moments après. Elle étoit pâle 
& tremblante , & nous ne doutâmes 
point qu’il ne lui fut arrivé quelque 
événement fâcheux. En effet, elle ré- 
pondit h ma fœur,qui lui demanda avec 
effroi ce quelle avoir, en la ferrant ten- 
drement entre les bras, qu’elle venoit 
d’apprendre la nouvelle la plus affreufè 
& la plus inattendue. Liiez , dit-elle à 
fon amie, en lui donnant deux lettres 
qu’elle tira de fon fein , & en fè jet— 
tant dans un fauteuil; mon frere vient 
de me les remettre : elles font pour 
moi le coup de la mort. Mademoifelle 
n’eft point de trop , ajouta-t-elle en me 
regardant; elle ne peut ignorer mes 
malheurs; & puifque vous l’aimez, elle 
efl: digne de ma confiance. Elle a d’ail- 
leurs lame trop fenfible, pour ne pas 
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être touchée du comble de l’infortune 
de l’amie la plus tendre & la plus fidelle 
que vous puiflîez jimais avoir. 

La fituation où étoit Mademoifelle 
d’Ozincour nous perça le cœur. Nos 

premiers foins furent de la ranimer ; 

/ 

car elle étoit prête à tomber en foi- 
blelfe ; & lorfqu’elle fut un peu remi- 
le , ma fœur la pria de lui apprendre 
quel étoit le malheur qui la mettoit 
dans letat violent où nous la voyions. 
Mon frere, nous répondit -elle , avec 
une voix entrecoupée par fes foupirs , 
eJfl venu me voir cette après-midi. 
Comme il avoit l’air fort trifte en m’a- 
bordant , je lui en ai demandé la caufe. 
Hélas ! m’a-t-il dit , c’efl: la trifte nou- 
velle que j’ai à vous annoncer : c’eft 
l’affliétion que je fens quelle vous cau- 
lera, & que je partage bien vivement, 
qui me pénétré jufqu’au fond de l’ame. , 
Je me fuis aufli-tôt écriée : M. le Comte 
de Ferval feroit-il mort ? Ne me ca- 
chez rien , je vous en conjure. Non , 

Giij 
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ma fœur , m’a répliqué mon frere avec 
vivacité ; mais vous ne le verrez plus. 
En même-temps il m’a remis deux let- 
tres , dont l’une étoit à Ton adrefïè , & 
l’autre pour moi. Elles font , m’a-t-il 
ajouté, du malheureux Ferval, avec le- 
quel j’avois toujours entretenu com- 
merce h l’in fu de mon pere & du lien. 
Je lui avois écrit depuis peu , au fujet 
de la perte du procès qui défuniffoit 
nos deux familles , pour lui témoigner 
combien j’en étois touché. Vous verrez 
par la réponlè qu’il ne doute pas de ma 
lincérité ; mais en même-temps le parti 
défefpéré qu’il prend. J’ai d’abord hé- 
fité li je vous remettrois la lettre qu’il 
m’a chargé de vous rendre , dans la 
crainte de vous caufer un chagrin inu- 
tile ; mais j’avoue que le fentiment m’a 
emporté , & que je n’ai pu refufer cette 
derniere preuve d’attachement à un an- 
cien ami , que vous honorez de votre 
tendreflè , & qui en eft fi digne. 

> J’étois reliée immobile pendant tout 
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fon récit ; je n’avois même ofé refpi- 
rer , dans la crainte de perdre quelques- 
unes de (es paroles , quoiqu’elles fuflènt 
autant de coups de poignard pour moi. 
Mais que fuis-je devenue , après avoir 
lu la lettre du Comte de Ferval , adref* 
fée à mon frere ! J’ai fenti mon fang fe 
glacer dans mes veines.; un tremble- 
ment univerfel s’eft emparé de tous 
mes membres , une pâleur mortelle 
s’eft répandue fur mon vifage, & rtion 
frere a cru que j’allois expirer. L’effroi 
que je lui ai caufé, l a fait courir auftï- 
rôt , pour aller chercher du fècours ; 
mais la crainte qu’on ne voulût favoir 
ce qui m’avoit mis dans l’état où j’étois , 
m’a fait raflèmbler le peu de forces qui 
mereftoient, pour le prier en grâce de 
n’appeller perfonne. Après quelques mo- 
ments, j’ai repris tout-à-fait mes fèns, 
& j allois décacheter en tremblant la let- 
tre que Ferval m’avoit adrefïee , quand 
je me fuis reflouvenue de la promeflè 
indifcrete que j’avois faite à mon pere. 

G iv 
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Mais dans un état auffi violent, pour- 
vois- je avoir le courage de réfifter au 
defir de revoir encore une fois des ca- 
raderes fi chers à mon cœur , & d’y 
lire les derniers adieux de mon amant? 
J’ai donc rompu mes ferments ; j’ai ou- 
vert cette fatale lettre , qui confirmoit 
mon malheur. Je .l’ai baifée mille fois , 
en l’arrofiinr de mes larmes j mon frere 
y mêloit les fiennes , fans ofèr tenter de 
me confoler ; & nous ferions encore en- 
femble , fi la crainte d’être furprife avec 
lui dans le défbrdre où jetois , ne m’a- 
voit obligée de m’en féparer. En effet % 
fi l’on en eut rendu compte à mon pe- 
re , il auroit fûrement formé des foup- 
çons , qu’il eft également important à 
mon frere comme à moi de ne pas lui 
faire naître. Voyez , dit enfuite Ma- 
demoifelle d’Ozincour à ma fœur, corn-* 
ment s’exprime le plus vertueux & le 
plus infortuné des hommes. Ces lettres 
m’ont fait tant d’impreflion , qu’elles 
ne font jamais forties de ma mémoire , 
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& les voici telles que je me les rap- 
pelle. 

LETTRE du Comte de Ferval à Monjtear 
d' 0\incour . 

» Celui qui m’aime au point de me 
» plaindre d’un malheur dont il devroit 
» triompher , & qui m’eftime allez pour 
» m’en aflurer , (ans me foupçonner de 
» pouvoir douter de là fïncérité , mé- 
» rite fans doute de ma part un atta- 
» chement éternel. Aulïi le lui conlèr- 
verai-jê toute ma vi^, dans quelque 
o lieu que le ciel m’ait deltiné à palier 
y» le relie de mes trilles jours. C’elt 
» pour vous donner une preuve de la 
» confiance que cet attachement m’inf- 
» pire , que j’oie vous charger de re- 
» mettre à Mademoifelle d’Ozincour le 
» dernier adieu du plus tendre, du plus, 
o fournis & du plus malheureux des 
i> hommes. Penfez quelquefois à moi^ 
» plaignez le fort affreux d’un profcrit, 

G v 
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qui , par l’exil volontaire auquel il Ce 
» condamne , vous prouvera qu’il n’é- 
» toit pas indigne d’être votre ami, & 
» l’époux de votre incomparable fœur. 
i> Ce feroit vainement que vous cher- 
» cheriez à découvrir le lieu de ma re- 
» traite. Vous n’entendrez plus parler 
» de moi ; mais je ne vous oublierai ja- 
» mais. Adieu , mon cher Ozincour. 

Du même h Mademoifette d y O[incour . 

» 

» Le jouet infortuné des caprices du 
se fort , Mademoifelle , dépouillé de la 
» fortune qui pouvoir le rendre digne 
39 de vous , ( Ci un Mortel pouvoit l’être ) 
» mais plus affligé mille fois d' 'être la 
» caufe , quoiqu’innocente de tous vos 
a* maux , ofè cependant encore vous 
» adrefler fon dernier hommage. Je ne 
» méritois pas , fans doute, le bonheur 
» qui m’étoit deftiné dans des temps 
» plus heureux. Le ciel m’a puni d’avoir 
» été aflèz préfomptueux pour y afpi- 
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j» rér. C’efl lui qui a allumé cette guerre 
» fatale entre votre pere & le mien , 
» dont nous Tommes les trilles viéli- 
» mes. Je me flatte que vous connoiflèz 
» allez le cœur où vous régnez, pour ne 
» pas le foupçonner de regretter la for- 
» tune , mais une félicité que l’empire 
» de l’Univers ne pourroit remplacer. 
» Je fuis bien loin cependant de cher- 
» cher à vous attendrir en laveur d’un 
» malheureux qui perd tout en vous 
» perdant. C’eft au contraire pour vous 
» armer contre moi-méme que je vous 
9 écris. Pardonnez à l’amour que vous 
» m’avez infpiré , les foins que j'ai pris 
» pour vous plaire, & le funefte avan- 
» tage que j'ai eu d’y réuflir. Il a fait 
» votre malheur , & rend par-là le mien 
» infupportable. Ceft pour expier ce 
» crime- que je me condamne à un exil 

r m 

» éternel , & que je m’arrache des lieux 
v où la violence de ma paflion Tem- 
» porteroit peut-être fur ce que je vous 
9 dois , & fur ce que je me dois à mot- 
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» même. Mon devoir déformais eft de 
» vous fuir , pour ne plus troubler la 
» paix d’une vie fi précieufe , que* je 
» n’ai déjà que trop empoifonnée. Ou- 
» bliez-moi; c’eft votre amant qui vous 
» en conjure. Effacez de votre fouve- 
* nir, s’il eft poïïible, jufqu’à fon nom. 
» Faites le bonheur, par le don de vo- 
» tre main , d’un mortel plus digne de 
r> vous pofféder , que celui qu’un fort 
» barbare oblige d’y renoncer pour ja- 
» mais. Jouiffez des belles deftinées que 
» méritent vos vertus; que le ciel ajoure 
» à vos jours tous ceux que mon défef- 
» poir retranchera des miens. Si j’ap- 
» prends que vous êtes heureufe , je 
» les terminerai fans regret. Tels font 
» les adieux de celui qui a ofé porter 
r> fes vœux jufqu’à vous , qui a ofé vous 
» le déclarer , qui ofe encore -vous le 
» dire pour la derniere fois , & qui va 
» condamner pour jamais au filence un 
» amour qui" me peut plus faire votre 
u félicité 
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La leéture de ces lettres , propres ù 
toucher le cœur le plus infènfible re-* 
plongea prefque Mademoifelle d’Ozin- 
cour dans le même état où elle étoit 
auparavant. Ses fànglots letouffoient , 
& nous nous Tentions fi touchées nous- 
mêmes , que nous n’avions pas la force 
de la confoler. D’ailleurs il n’en étoit 
pas temps ; on eût tenté en vain d’ap- 
paifer alors une douleur fi jufte. Nous 
nous affligeâmes donc avec elle. C’étoit 
en effet le Teul foulagement que nous 
pu/lions apporter à tes peines , & quelle 
fut fufceptible de recevoir. L’heure for- 
çant ma fœur , à Ton grand regret, de 
quitter Ton amie , dans l’affreufe fitua- 
tion où elle la laiffôit elle me la re- 
commanda , & mon projet n’étoit affir- 
rément pas de l’abandonner, quand ce 
n’eût été que par fimple humanité. 
Nous refiâmes enfemble toute la foi- 
rée ; & lorfque Mademoifelle d’Ozin- 
cour retourna dans Ton appartement, 
je l’y fuivi§ » Sç refiai auprès d elle juf- 
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qu’à ce que la fatigue & la douleur Tac- 
cablaflènt au point de la provoquer au 
fommeil, Je me mis au lit en rentrant # 
chez moi ; mais j’avois P imagination fi 
remplie de la cruelle fituatfon de Ma- 
demoifelle d’Ozincour , & du délèfpoir 
de fon amant , que je dormis très - peu. 
Quand je comparois la pofition de Ma- 
demoifelle d’Ozincour avec la mienne , 
je me trou vois prefque heureufe , & je 
ne concevois pas comment j’ofois me 
plaindre de mon fort. 

Dès que je fus que Mademoilèlle 
d’Ozincour étoit éveillée , je volai chez 
elle, & la. trouvai à peu près dans le 
même état que la veille. Je ne la quit- 
tai que lorfqu’on vint l’avertir que fon 
frere la demandoit , & j’eus le courage 
de ne pas l’accompagner. Ma fœur fe 
rendit à Belle-Chaflè l'après-midi , & je 
fus la trouver au parloir avec fon amie. 
Je commençois à la voir (ans peine , ce 
qui me fit elpérer que dans peu fà vue 
me ferôitaufli agréable que quatre mois 
auparavant. 
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II y avoit déjà plus d’un mois que 
j’étoisau Couvent (ans en êtrefortie une 
feule fois. Ma fœur y venoit très-fou- 
vent , non-fèulement pour moi , mais 
pour confoler Ton amie qui étoit tou- 
jours dans la plus vive affliétion. Elle 
me demandoit chaque fois quand j'irois 
• chez Madame de Courville , qu’un gros 
rhume empêchoit de fortir , & elle me 
reprochoit mon indifférence pour une 
. femme qui méritoit tant de reconnoif- 
fance de notre part. Je m’excufois du 
mieux que je pou vois fur ma mauvaife 
fanté , & je reculois par ce moyen de 
jour en jour celui où je devois aller chez 
Madame de Courville, dans la crainte 
d’y trouver Ozincour , n’étant pas en- 
core allez fûre de moi , pour m’expofer 
au danger de le voir. 

On vint un matin , d’aflèz bonne heu- 
re , me dire que m’a fœur m’attendoit 
au parloir de Mademoifelle d’Ozincour. 
J’y courus aufTi-tôt , & j’y trouvai cette 
dçrniere , à laquelle ma fœur s’étoi t 
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chargée d’apprendre queM. d’Ozincouf 
avoit obtenu un Régiment. Je leur en 
fis mon compliment à toutes deux : mais 
il me parut quelles étoient peu fenfibles 
à cette faveur. Ozincour craignoit d’une 
part , à ce que nous dit ma fœur , que 
fon pere n’attendît ce moment pour le 
marier , & qu’il ne fût fur le point d’ef- 
fuyer à ce fujet les plus grandes perfécu- 
tions j de l’autre , qu’étant obligé d’aller 
tous les ans palier lix mois à fon Régi- 
ment , il ne fût féparé , la moitié de 
l’année , des perfonnes qui lui étoient 
les plus cheres. Ces deux circonfiances 
méloient beaucoup d’amertume h fa 
joie. Ma fœur la partageoit , & le plaifir 
qu’elle relfentoit de l’avancement de fon 
amant » étoit bien contrebalancé par les 
peines qui Taccompagnoient. Pour Ma.- 
demoifelle d’Ozincour , elle étoit trop 
abforbée par là douleur pour être fen- 
fible à aucun événement heureux & 
die n’envilàgea dans la grâce qu’on ve- 
noit d’accorder à fon frere , que le cha-. 
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grin d’étre privée d'un ami quelle re- 
gardent comme Ton unique reflource. 

Comme ma four nous dit , dans le 
courant de la converfation , que le 
Comte devoit le rendre le lendemain à 
Verfailles pour faire Tes remerciements, 
je me déterminai fur le champ à pren- 
dre ce jour -là pour aller dîner chez 
Madame de Courville , fure de n’y point 
trouver celui dont mon cœur redoutoit 
encore la vue. J’en prévins ma four, 
qui m’en témoigna la plus grande 
joie. 

Madame de Courville m’envoya fon 

carrofle le lendemain matin , & je me 

rendis chez elle de fort bonne heure. 

Cette digne femme me reçut comme fi 

j’eulfe été là fille. Elle me ferra entre 
• 9 

fes bras , & me fit mille carrelles. J’en 
fus attendrie jufqu’au fond du cœur. Je 
voulus lui parler de ma reconnoillànce 
de toutes les bontés dont elle me com- 
bloit ; mais elle me ferma la bouche , en 
jne difant qu’elle ne defiroit que mon 
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amitié ; qu'elle feule pouvoit la payer 
de la tendreflè qu’elle avoit pour moi , 

& que tout autre fentiment de ma parc 
feroit pour'elle une ofFenfe. 

La journée fe paflà très-bien. La pe- 
tite émotion même que je fentis en 
entrant chez Madame de Courville , & 
en revoyant des lieux où j’avois tant 
fouffert , dura peu , & je la furmontaî 
facilement. Madame de Courville me 
trouva beaucoup mieux , que lorfque 
je J ’avois quittée pour aller à Belle- 
Chaflè , & me dit que pour achever de 
me rétablir il falloit abfolument que 
j’allaflè ù la campagne avec elle & ma 
fœur , le printemps fuivant. Il m’étoit 
impoflible de refu fer cette propofitiôn, . 
fans manquer'à Madame de Courville., 
Aulfi parus - je l’accepter fans héfiter : 
mais jetois bien déterminée à ne tenir 
parole , qu’au cas que M. d’Ozincour 
fût parti pour fon Régiment , & que 
je me fentifTe allez de force pour fou- 
tenir la converfation habituelle de ma 
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fœur , que je prévoyois bien qui m’en- 
tretiendroit fans celle de fon amant ; 
que fi au contraire Tabfènce du Comte 
n’étoit pas certaine , je chercherois des 
prétextes pour éloigner ce voyage , & 
même pour ne le point faire du tour. 
Quand je quittai ma fceur & Madame 
de Courville , elles me prièrent de n’é- 
tre pas à l’avenir aufîi long-temps fans 
les voir que j’avois été. Je le leur pro- 
mis , mais toujours avec ma reftriélion 
. mentale ; c’eft-à-dire que je m’aflure- 
rois bien , auparavant de venir chez 
Madame de Courville , que je ne cour- 
rois point le rifque d’y rencontrer 
Ozincour. 

Je rentrai le foir dans mon couvent 
avec le plus grand plaifir : c’étoit pour 
mpi l’afyle de la paix & du bonheur , & 
je ne m’y fuis pas ennuyée un inftant 
pendant tout le temps que j’y ai de- 
meuré. Mademoifelle d'Ozincour étoit 
prefque la feule perfbnne que je ville j 
fes bonnes qualités euflènt déterminé 
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mon choix , quand Tes malheurs ne 
m’euflènt pas attachée à elle. En effet , 
cetoit une fille accomplie , & qui mé- 
ritoit bien d’être heureulè. Auffi ne 
tardai - je pas à prendre pour elle les 
mêmes fèntiments que ma fœur. De 
fon côté , elle me donnoit toutes fortes 
de preuves de confiance. 

J’appris peu de jours après, par Ma- 
demoifelle d’Ozincour , que fon frere 
devoit partir inceflamment pour fon 
Régiment , & que fon pere le lui avoic 
mandé ; cette nouvelle l’affligea beau- 
coup. Je perds la moitié de moi-même , 
me dit-elle , en le perdant ; il eft l’uni- 
que confolation de ma vie dans les mal- 
heurs dont je fuis accablée. Le lende- 
main fon frere vint lui confirmer ce 
que fon pere lui avoit marqué la veille. 
Le frere &,la fœur pleurèrent beaucoup 
d’être obligés de fe féparer. Ma fœur , 
qui vint me voir deux jours après , n’é- 
toit pas moins affligée qu’eux , & j’eus 
beaucoup de peine à la confoIer r 
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M. d’Ozincour avoit prié fa fœut 
d’obtenir de moi la permiffion de me 
dire adieu avant Ton départ, J*avois bien 
fenti qu’il n’étoit pas poffible que je re- 
fufaflè de le voir. Quelle raifbn , en effet, 
aurois-je pu alléguer pour m’en difpen- 
fer. Et en n’en donnant point , qu’au- 
roient penfé , d’un caprice aufïi dépla- 
cé, les trois perfonnes auxquelles j’a vois 
tant d’intérêt de cacher mon fecret ? 
J’avois donc répondu à Madembifelle 
d’Ozincour que je verrois fon frere avec 
plaifir, & qu’elle pouvoit me faire aver- 
tir quand il viendroit à Belle-Chaflè. 

Quand je fus feule , je frémis de l’en- 
gagement que je venois de prendre , 
quoiqu’il fût indifpenfable. Quoi ! dis- 
je , moi qui n’ofe aller chez Madame 
de Courvilfe , dans la crainte d’y ren- 
contrer Ozincour , j’irai le trouver ! que 
deviendrai - je ? Comment lui dérober 
mon émotion , ainfi qu’à fa fœur ? Et 
s’ils s’en apperçoivent , quelle honte 
pour moi !... Je fuis perdue , fi je vois 
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le Comte . . Non , je ne les verrai 

point , & je prétexterai une incommo- 
dité fubite , pour ne point m’expofer à 
û vue. Telle fut ma réfolution , fur la- 
quelle je ne variai point, mais qui n’em- 
pécha pourtant pas que je ne paflàflè 
trois jours dans une agitation fans égale. 
Je croyois à tout moment qu’on alloit 
m’avertir que Mademoifolle d’Ozincour 
m’attendoit k fon parloir, & que fou 
frere 'étoit avec elle. Cette, cruelle at- 
tente me ravit la paix dont je jouilïois 
depuis quelque temps , & me replongea 
dans le trouble. Plus je me fentois émue, 
moins je me trouvois en état de paroî- 
tre devant M. d’Ozincour ; & plus je 
me confirmois dans le parti que j’avois 
pris de ne le point voir. 

Enfin le moment critique arriva. On 
vint me dire que Mademoifelle d’Ozin- 
cour étoit au parloir avec fon frere , & 
quelle me prioit de m’y rendre. Quoi- 
que je fuflè préparée depuis trois jours 
à ce meflàge , il me fit une fi grande 
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imprefïion, qu’il me prit aulîi- tôt un 
tremblement univerfel. Je rougis , je 
pâlis , & il me fut très-aifé de perfuader 
à la femme de chambre de Mademoifelle 
d’Ozincour, que je m’étois trouvée mal, 
& qu’il m’étoit Tmpoflible d’aller joindre 
fa maîtreflè Je la chargeai feulement , 
en balbutiant , de faire mes excufes à M. 
d’Ozincour , & de lui témoigner mes 
regrets de ne pouvoir l’aller trouver. 

Je me fentis délivrée d’un grand poids, 
quand je me vis échappée du péril que 
j’avois couru. Je refpirai , & la certitu- 
de d'être flx mois fans rifque de voir le 
Comte , répandit un calme dans mon 
ame , dont je jouis d’autant mieux , que 
je venois d’efluyer un grand orage. J’ef- 
pérai qu’une abfence auiïi longue me 
guériroit entièrement , & qu’au retour 
d’Ozincour , je pourrois le rencontrer 
fans danger. Je me flattai même que je 
parviendrois h le voir s’unir à ma fœur, 
s’il étoit allez heureux pour l’obtenir de 
ion pere , fans être tourmentée par le 
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poifon de la jaloufie qui infè^oit encore 
mon cœur. 

Dès que M. d’Ozincour fut forti , (k 
four vint me trouver en hâte , & toute 
alarmée , pour s’informer de ce qui m’é- 
toit arrivé. Je I’affurai que j’étois beau- 
coup mieux ; que mon indifpofition n’a- 
voit point eu de fuite , & que mon fou! 
regret étoit d’avoir été privée du plaifir 
de voir fon frere avant fon départ. Ma- 
demoifelle d’Ozincour me dit qu’il en 
étoit très-affligé , & qu’il l’avoit chargée 
de me témoigner la peine qu’il en re£- 
fentoit. Elle me parla enfuite de la ben- 
ne , & du chagrin que lui caufoit fà • 
réparation d’avec fon frere. Elle pleura 
beaucoup , & ce furcroît de malheur ne 
fervit qu’à lui rappeller encore plus vi- 
vement celui qui répandoit tant d’amer- 
tume fur fa vie. 

• Le lendemain , en m’éveillant , je re- 
çus une lettre de ma four , qui m’appre- 
noit le départ du Comte ; elle me prioit 
en même-temps d’aller dîner avec elle , 

n’a y an c 
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n'ayant pas la force de me venir voir , 
non plus que Mademoifelle d’Ozincour, 
dans letat d’accablement où elle étoit ; 
quelle n’avoit jamais eu plus befoin de 
confolation , & quelle l’attendoitde mon 
amitié. Je lui écrivis fur le champ le bil- 
let le plus tendre , par lequel je lui té- 
moignois la part fincere que je prenois 
à fes peines , & combien je m’eftimois 
heureufe de pouvoir les adoucir. 

Comme je me coëffois , on m’appor- 
ta une fécondé lettre , que je reconnus 
pour être de l’écriture de M. d'Ozin- 
cour. Heureufement j’avois envoyé ma 
femme de chambre chez Mademoifelle 
d’Ozincour , pour lui dire de ma part 
que j’allois dîner chez ma fœur : car fi 
elle eût été avec moi , elle le fût aifé- 
ment apperçue de l’émotion que cette 
lettre me caufa. Je l’ouvris en tremblant, 
& j’y trouvai ces mots : 

; n Je n’éprouve que trop , Mademoi- 
» felle , qu’un, malheur n’arriye jamais 
Tome IV. H 
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» feul. Un devoir rigoureux m’oblige dé? 
«partir demain , & de me féparer pour 
p long-temps des trois per formes qui me 
«Lont les plus cheres. Je laifîe ma four 
«■accablée de la plus jufte douleur ; &. 
«.quoique Mademoifelle de Valcourt dai- 
«.gne me témoigner du regret de notre 
» réparation i mon retour fera peuti-érrs; 
« encore plus fatal pour elle & pour moi. 
» A tous ces maux , il s’en joint un , qui 
«.pour être moins cruel en apparence , 
«ne m’en eft pas moins fenfible. Il y aï 
« près de deux mois que je n’ai eu Jet 
«^bonheur de vous voir. Le dérange— 
u ment de votre fanté m’en a privé. 
«Cette raifon n’a fait qu’aggraver ma 
« peine , & je pars fans avoir eu la con- 
«folation de vous, dire adieu. Plaignez- 
moi , Mademoifelle. Ne m’oubliez pas , 

» je vous en conjure ; & croyez que 
» vous ne pouvez honorer perfonne de 
» votre fouvenir , qui ait pour vous un 
«zele plus ardent , & un attachement 
«plus refpeélueux que le mien, , . 
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- Si la réception de cette lettre m’avoit 
caufé de 1 émotion , la ledure m’en don- 
na encore bien davantage. J’en parcourus 
toutes les lignes avec avidité ; & quoi- 
que j'euflè voulu pouvoir m’arrêter à 
chaque mot , mes yeux , trop d’accord 
avec mon cœur , la lurent en un inflanr. 
Je ne me laflois point de la relire ; je 
croyois y trouver à chaque fois quelque 
chofe de nouveau qui m’avoit échappé, . 
& probablement plus de fentiment que 
M- d’Ozincour n’avoit eu intention d’en 
exprimer. L’attachement de ma fœur 
pour ce dernier , & celui quelle avoic 
pour moi , qui méritoit de ma part le 
plus tendre retour, me firent rougir de 
honte de la fecrete joie que j’avois ref- 
fèntie , en me flattant un moment que 
le cœur de Ion amant pouvoit balancer 
entre nous deux : je défavouai fur le 
champ un plaifir aufli coupable , & je 
me promis bien de ne lui plus donner 
accès dans mon ame. Cependant je te- 
nois toujours entre mes mains cette fin. 

Hit 
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taie lettre , brûlant du defir de la relire 
encore , quoique je la fuffè déjà par 
cœur ; & mè refofant néanmoins cette 
fàtisfàélion , dans là crainte de donner 
trop d’aliment à un feu que je voulois 
éteindre. Ma femme de chambre rentra 
heureufement alors , & mit fin à ce 

• : f ' •* '4e , # 

combat , dont j’ai tout lieu de croire 
que je ne fufle pas fortie viélorieufe , 
s’il eût duré plus long-temps. Je finis 

* V , 

ma toilette à la hâte , parce qu’on vint 
me dire que le carroflê de Madame de 
Courville m’attendoit. 


Je pris beaucoup fur moi , pour ne 
point relire la lettre du Comte en allant 
chez Madame de Courville. Je la tirois 
de ma poche , enfui te je l’y remettais, 
& je continuai ce petit manege , mêlé 
de foibleflè «St de courage , jufqu’à ce 
que je fufle arrivée. 

Je trouvai ma fœur fort abattue & 
fort affligée , non-feulement du départ 
de M. d’Ozincour , mais de ce qu’il lui 
avoir die la veille des projets de fon pere. 
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Elle me raconta que ce dernier avoit dos 
vues fur Mademoifelle de Tourville pour 
fon fils. C’étoit la même avec laquelle 
nous avions été en couvent , ma fœur 
& moi. Elle avoit de la naillànce & une 
très-grande fortune. Ainfi il étoit tout 
naturel que M. d’Ozincour defirât pour 
fon fils un parti aufli avantageux. Il ne 
lui en avoit parlé que la furveilîe de fon 
départ. Ozincour avoit fupplié fon pere 
de ne point penfer à le marier encore 
de fi-tôt , fe fentant le plus grand eîor— 
gnement pour fe lier avec une perfonne 
qu’il ne connoiffoit pas ; le Marquis lui 
avoit répliqué » avec un fourire ironi- 
que, que quelque amourette fans doute 
occupoit fon cœur; mais qu’un engage- 
ment plus férieux l’en guériroit ; qu’if 
efpéroit le trouver , à fon retour , dif- 
pofé à faire tout ce qu’un pere a droit 
d’attendre d’un fils bien né. Ayant pro- 
noncé ces derniers motsd’un ton allez lèc, 
JVI. d’Ozincour avoit quitté fon fils, fans 
attendre fa rcponfe , craignant proba- 

H üj 
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blement quelle ne fût pas conforme à 
lès defirs. Le Comte étoit venu le foir 
apprendre cette trille nouvelle à ma 
/œur. EJ!e avoit augmenté l’amer- 
tume de leurs adieux : Ozincour ne 
s’étoit point encore déterminé fur le 
parti qu'il prendrait’, (oit de fe déclarer 
à fon pere avant de partir , fbit de lui 
écrire quand il ferait arrivé à fon Ré- 
giment:, avant qu’il eût fait aucune dé- 
marche pour le mariage dont il lui avoit 
parlé ; & ils s’étoient feparés , ma fœur 
& lui , dans la plus grande afÇiéHon. 

Ma feeur étoit uniquement occupée 
du fort fatal qui l’attendoit , fi M. d’O- 
ïincour le pere exigeoit de fon fils qu’il 
époufàt Mademoifelle deTourville. L’ab- 
fence de fon amant lui en paroilîbit 
moins cruelle , parce quelle retardoit 
ce funefte moment. D’ailleurs , elle 
efpéroit que pendant l’efpace de fix 
mois, il pourroit naître des circonftan- 
«es qui rompraiept les projets du Mar- 
quis d’Oïinceur. Mademçiielle de Tour» 
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-ville , dont le defpotifme a'voit déjà un 
peu diminué l’amitié quelle avoit d’a- 
bord infpiré à ma fœur , devint pour 
elle un objet odieux. Elle ne la vit plus 
que comme une rivale qui alloit lui en- 
lever ce qui lui étoit le plus cher. Elle 
perdit à Tes yeux toutes les qualités qu’elle 
lui connoiiïbit, & il n’y eut plus que Tes 
défauts qui la frappèrent. * 

Je pafîài ainfi toute la journée avec 
ma fœur à écouter fes plaintes , & à tâ- 
cher vainement de calmer fes inquiétu- 
des. Je ne lui fis point part de la lettre 
que j’avois reçue d Ozincour , non-feu- 
lement dans la crainte quelle ne me de- 
. mandât k la voir , & qu’elle ne lui partit 
trop rendre; mais auffi parce que je fen- 
tois qu’il ne me fèroit pas poffîble de hrt 
en parler fans rougir , & que ma rou- 
geur me décéleroit infailliblement. 

Je n’avois prefque été avec Mada- 
me de Courville que le temps du dîné, 
“n’ayant pas voulu quitter ma fœur, qui 
nvoit , en efïet , befom de -moi , .& qrfi 

H iy 
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n’éroit pas en état de relier en compa- 
gnie. Quand je partis, Madame de Cour- 
ville me fit de tendres reproches fur le 
peu de moments que je lui avois don- 
nés , & m’engagea à lui promettre de 
réparer inceflamment mes torts , en ve- 
nant un jour exprès pour elle. 

En rentrant dans mon couvent , j’al- 
lai voir Mademoifelle d’Ozincour , que je 
trouvai prefque aufli accablée de trilïefle 
que ma fœur. Je lui rendis compte de 
tout ce que cette derniere m’avoit ap- 
pris , relativement au Comte. Cette nou- 
velle ne fit qu’aggraver fes peines , en - 
lui rappellant celles de fon frere & de 
Ion amie , qui lui étoient tous deux très- . 
chers , & dont le bonheur pou voit feul , 
nurdit-elle , adoucir fes chagrins. Je lui 
cachai , comme à ma fœur , qu’Ozincour 
m’eût écrit. Je craignois trop de me 
laiHèr pénétrer fur les fentiments que 
j’avois pour lui. 

Dès que je fus rentrée dans ma cham- 
bre, je ne pus m’empêcher de repren-* 

v; - i 
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dre la lettre de M. d’Ozincour , & de la 
relire encore une fois. Elle me fit pref- 

1 

que autant d’impreffion que la premiè- 
re. Je m’abandonnai , pour quelques 
moments, au plaifir de ne me pas croire 
tout-à-fàit indifférente au Comte. Mais 
revenant tout-à-coup à moi -même , 
j’eus honte de ma foibleflè , je ranimai 
mon courage ; & après avoir baifé avec 
la plus vive ardeur cette lettre fi fatale 
à mon repos , je la jettai au feu d’une 
main tremblante , mais fans héfiter ; je 
courus enfuite.à mon fècrétaire pour y 
faire réponfe , afin de n’avoir plus à 
penfer déformais à ce qu’il metoit fi 
important de chafier de mon efprit , & 
fur-tour de mon cœur. 

' I . «Il ÏX . J*.. *i.t. l 

Ma réponfe ne fe reflèntit point des 
fèntiments dont j’érois agitée. Elle por- 
toit l’empreinte de l’aéle courageux que 
je venois de faire. Elle étoit courte, po- 
lie , mais fans aucune expreffion qui pue 
faire foupçonner l’état de mon ame. Je 
ne la tranferis point ici , parce quelle 

H* 
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ne contenoit que des compliments trop 
vagues pour être reftés dans mon fou- 
venir.- i ~ f -' - ” 7 : - . 

J’étois fi contente de moi , & fi glo* 
irieufe du facrifice que j’avois fait , que 
je ne ceflois de m’en féliciter. En effet ^ 

‘ fi j’euflè gardé cette lettre , elle fèroit 
devenue pour ma paffion un aliment 
toujours renaiffànt. Je n’eufTe jamais pu 
obtenir de moi de ne la pas relire tous; 
les jours , & peut - être plufieurs fois ; 
& j’eufie perdu tout l’avantage que je 
pouvois retirer de l’abfence de M. d’O— 

f • « * /►..*_'* 1 

zincour. ' * 

* 'Ma fœur vint me voir quelques jours 
après. Elle avoit reçu des nouvelles de 
fon amant ; il lui marquoit qu’il n’avoit 
jamais ofé déclarer fes fentiments à fon 
pere avant de partir & qu’il attendoit 
quelque occafion favorable pour lui en 
faire part par écrit ; qu’autrement il re- 
mettroit cet aveu à fon retour , dans la 
crainte d’irriter un homme qu il con— 
tioifibit très-entier dans fes volontés, - 1 
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Je trouvai ma fœur.plus calme que le 
jour que j’avois été dîner avec elle, quoi- 
que l’abfènce du Comte l’affligeât tou- 
jours beaucoup , & que l’avenir l’inquié- 
tât encore, davantage. Pour Mademoi- 
/elle d’Ozincour, elle étoit d’une trifteflè 
morne , dont rien ne pouvoit la diftraire. 

J’allai dîner la femaine fuivante chez 
Madame de Courville , comme je le lui 
avois promis. Elle me rappella avec beau- 
coup d’amitié les engagements que j’a- 
vois pris pour l’accompagner, & me dit 
qu’elle partoit huit jours après, & quelle 
comptoit que je ferois du voyage. Ma 
lœur fe joignit à elle pour m'en prefler ; 
Se comme je n’avois nul motif pour les 
refufer , étant bien fure que je ne cour- 
rois point le rifque de voir le Comte chez 
Madame de Courville , j’acceptai avec 
plailir les offres d’une femme à qui je de- 
vois tout. Mon feul regret étoit d'aban- 
donner Mademoifelle d Ozincour , qui 
n’avoit d’autre reflource que moi à Belle- 
Chaflè , Sc dont letat me fàifoit la plus 

;Hvj 
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grande compafïïon. Mais je ne pouvoîi 
honnêtement ne me pas prêter aux pro* 
portions de Madame de Courville 6a 
aux inflances de ma fteur , que je feu- 
tois aufli avoir befoin de moi. 

Lorfque je rentrai ay couvent , je 
trouvai dans ma chambre Mademoifèilc 
d Ozincour , qui m’y attendoir. Dès 
quelle me vit , elle accourut à moi. Je 
vais vous quitter , me dit-elle , ma chere 
amie ; mon pere vient de m’annoncer 
qu’il m’emmenoit dans fà terre la femai- ; - 
ne prochaine, ,& je me vois arrachée 
aux feuls biens qui me reftoient , à mes 
amies & à ma folitude. J ’étois libre au 
moins , ajouta -t- elle en pleurant ( & 
làns me laiflfer le temps de lui parler ; ) 
je pouvois gémir de mes infortunes fans 
contrainte, & épancher mon cœur dans 
le fein de deux perfonnes qui me font 
les plus cheres après ce que j’ai perdu* 
Il faudra déformais me priver de mes 
larmes , & cette trille confolation me 
fera même refufée. Je l’interrompis pour 
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lui dire quelle ne feroit pas féparée de 
ies amies ( puifqu’elle daignoit me met- 
tre du nombre ) comme elle le craignoit ; 

' que Madame de Courville , qui partoit 
inceflàmment avec ma fœur pour (es ter- 
res , m’avoit engagée à l’y accompagner ; 
que je ne m crois cependant déterminée 
à ce voyage qu’avec peine , me repro- 
chant de l’abandonner dans un moment 
où elle a voit un fi grand befoin de con- 
solation ; mats que je partirois avec joie, 
puifqu’elle quittoit Belle - Chafie ; que 
d’ailleurs la terre de M. fon pere n’étant 
qu’à une demi-lieue de celle de Madame 
de Courville , j’efpérois que nous nous 
verrions fouvent , & que nous pour- 
rions même paflèr du temps de fuite 
eniêmblc. Cerre nouvelle fécha aufli-tot 
les pleurs de Mademoifelle d’Ozincour» 
& changea meme prefqu’en plaifir ce 
qui faifoit l’objet de fon chagrin quel- 
ques moments auparavant. 

!.. Enfin le jour où mon amie devoit 
partir , arriva. Son pere vint la prendre t 
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& nous nous fëparâmes , après nous êtrè 
fait de tendres adieux , & dans l’efpé.-» 
rance de nous revoir bientôt. En effet f 
Madame de Courville partit peu de jours 
après , & nous emmena avec elle , ma 
fceur & moi. . • ' - T . • ** 

En arrivant dans le château de Mada-* 
me de Courville , le fouveqir des pfaiiîrs 
doux & paifibles que j’y avois goûtés # 
fe retraça à mon imagination , & la 
çomparaifon du calme dont je jouiflbis 
alors , avec mon état prélènt , m’en ren- 
dit les regrets plus fenfibles. 

Le jour fuivant» Mademoilèlle dO— 
zincour , qui avôit un grand defir de 
nous voir, engagea fon pere à nous la- 
mener. Nous l’embraffâmes avec la plus 
grande joie , & nous nous promîmes 
réciproquement de nous rendre de fré- 
quentes vifites. Madame de Courville y 
qui ne négligeoit aucune occalion de 
nous faire plaifir , preflà beaucoup 1© 
M acquis- d’Ozincour de venir pafièr du 
|emps de fuite chez elle > & meme 
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lui Iaifîèr fa fille , s’il ne pouvoit y ref- 
ter lui. même. M. d'Ozincour , très- 
flatté des offres obligeantes de Madame 
de Courville , lui en témoigna route fa 
reconnoiflànce , & les accepta avec plai- 
fir. Il ne pouvoit , en effet , confier 
fa fille en de meilleures mains. En con- 
féquence , Mademoifelle d’Ozincour 
nous dit en nous quittant , quelle vien- 
droit, peu de jours après, s’établir chez 
Madame de Courville , ce quelle fit. 

Nous menions une vie fort douce, 
quoique ma fœur, & fur- tout fon amie , 
euflènt fouvent des moments de trif- 
teflè, l’une en penfant à la perte irrépa- 
rable qu’elle a voit faite, & l’autre crai- 
gnant qu’on ne lui enlevât ce qu’elle ai- 
rnoit Pour moi, j’acquérois tous les jour* 
plus de calme ; mes progrès étoient fen- 
fibles : ma fœur même , qui m’entrete- 
îioit fouvent de fon amant , comme jà 
l’avois prévu , n’excitoit en moi aucune 
émotion , & j’avois tout lieu d’efpérer' 
qu’au retour de M. d’Ozincour , je fe- 
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rois entièrement guérie du fol amour 
qu’il m’avoit infpiré. En un mot , j’é-* 
fois prefque parvenue à être contente 
de moi fur cet objet. 

M. d’Orzinville , qui avoit une terre 
dans le voifinage de Madame de Cour- 
ville, venoit de temps en temps pafïèr 
quelques jours chez elle. Il paroilToit 
toujours occupé de ma fœur; mais fon 
empreflèment étoit d\in autre genre 
que celui que je lui avois vu précé- 
demment. II me fembloir que toutes lès 
aétions & tous fes difcours lui difoient: 
JVe me redoute j plus ÿ & fur- tout ne me 
haïjfei pas . Je ne prétens plus à votre 
cœur comme amant ,* je veux acquérir 
votre ejlime comme ami , & me rendre 
digne de votre confiance. Accorde^- les 
moi , elles fujjiront à mon bonheur , & 
je me flatte que vous n’ aure\ pas à vous 
repentir de votre choix. Ses loins ne fu- 
rent point inutiles ; ma fœur s’apperçut 
bien qu’il avoit changé de conduite 
avec elle t & ce changement lui réuÆt j 
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Car de leloignement qu’elle avoit pour 
lui lorfqu’Ozincour en étoit jaloux , 
elle avoit paffe à l’indifférence depuis 
qu’il ne l’éroit plus , & commençoit à 
concevoir pour lui des «fentimenrs qui 
approchoient beaucoup de ceux que l’a- 
mirié infpire. 

Un ) our que Madame de Courville nous 
avoit mené dîner, ma fœur & moi , chez le 
Marquis d’Ozincour, nous fûmes fort fur- 
prifesd’yvoirarriver, comme nou^ étions 

près de nous mettre à table , la perfonne 
du monde que nous attendions le moins : 
c’étoit mon frere Valcourt. M. d’Ozin- 
cour alla au-devant de lui , & le reçut 
avec lès témoignages de la plus grande 
affeélion. Pour mon frere , il rougit en 
nous appercevani , & fur-tout Madame 
de Courville ; mais il fè remit bientôt, 
& après l’avoir faluée d’un air très-ref* 
peélueux , il vint à nous, & nous de^ 
manda de nos nouvelles d’un ton affec- 
tueux , mais contraint , & nous em- 
Jjrafià. 
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Je crois avoir dit que Valeomt ne 
m’avoit écrit que deux fois pendant la 
maladie de ma four. 11 avoit écrit aulfi 
à cette derniere , pour la féliciter fur 
fon rétabli flèment \ & depuis ce 

temps , nous n’en avions reçu qu’une 
lettre, encore étoit-ce pour affaires. II 
nous fàifoit donner exaélement, à la 
vérité, l’argent qui nous étoit dît, mais 
/-du relie , nous n’en entendions pas 
parler. 

Ce procédé choquoit Madame de 
Courville encore plus que nous , fur-, 
tout après la conduite que Valcou rr 
avoit tenue depuis la mort de mon 
pere ; foit avec ma mere , en abufant 
de la Ibibleflè , pour nous priver de la 
fortune qui devoit nous revenir ; foit 
avec nous , par fon indifférence, & 
même par fa dureté. Il eft donc ailé 
d’imaginer que là prélènce lui étok 
-très-importune, & pour s’en délivrer, 
-elle fit mettre lès chevaux , peu- de remps 
après le dîné , pour s’en retourner che* 
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elle , fous prétexte qu’elle le trouvoit 
incommodée. Comme nous étions prê- 
tes à partir , Valcourt s’approcha d’elle , 
& lui demanda , avec un air afïèz em- 
barraffé r la permifïion de lui aller ren- 
dre fès devoirs. Madame de Courville 
lui répondit fort fëchement, & làns Ie- 
-ver les yeux fur lui , que nous ayant 
avec elle , elle ne prétendoit pas nous 
interdire la vue de notre frere; mais 
que Ci nous n’y étions pas , il pourroit 
s’épargner cette peine , & quelle lui en 
jçroit même très-obligée. Elle monta 
enfuite en carroflè, & nous partîmes. 

Madame de Courville nous demanda 
des efpeces d’exculês en chemin de la 
maniéré dont elle avoit répondu à Vab 
court; mais elle nous dit qu’elle n’en 
avoit pas été la maîtreflè , quelle nous 
lailîbit libres de voir notre frere tant 
que nous voudrions ; mais que pour 
elle , elle ne vouloit pas le recevoir. Le 
•motif qui lui donnoit de l’av'erfion con- 
tre Valcourt , nous étoit trop connu , 
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pour kii en (avoir mauvais gré. Auffi 
lui renouvellâmes-nous , à cette occa- 
fion , tous- les témoignages de recon- 
noiflànce & d’attachement que nous lui 
devions à tant de titres. 

La maniéré dont Madame de Cour- 
% 

ville avoit reçu les avances de Valcourr, 
n’étoit pas propre à l'engager à aller 
chez ellejaufli prit-il le parti de n’y pas 
venir. Il eût été d’ailleurs (ingulier qu’il 
nous eût rendu vifite fans demander 
Madame de Courville, & nous lui étions 
d’un autre côté trop indifférentes, pour 
qu’il fût fort emprelfé à faifir les occa- 
sions de nous voir. Il ne nous vit donc 
ni ne nous écrivit , & nous nous en 
confolâmes très-aifémenr. 

Nous paflames près de huit jours 
(ans entendre parler de Mademoifelle 
d’Ozincour , & nous n’olames retourner 
chez elle , ignorant fi Valcourt n’y étoit 
point encore. Elle arriva enfin une 
après-midi, pendant que fon pere étoit 
allé faire une vifite dans le voifinage* 

- v * AT - • 
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Elle nous dit , après nous avoir em« . 
braiïees d’un air de triftefle , qui nous fit 
craindre qu’il ne lui fût arrivé quelque 
nouveau chagrin î Je fuis perdue, & il 
ne manque plus rien à mes malheurs. 
Mon pere , malgré la promeflè qu’il 
m’avoit faite de ne point exiger de moi 
que je me marialïè , a jetté les yeux fur 
Valcourt , & m’a déclaré, le jour que 
vous êtes venues dîner chez lui avec 
Madame de Courville, qu'il fàlloit que 
je le regardafîè comme devant bientôt- 
être mon mari. Je lui ai rappellé lès 
ferments y mais il m'a répondu que je 
n’avois dû confidérer l’engagement qu'il 
avoit pris avec moi de ne me point 
contraindre , que comme une bonté de 
là part , dont il fe flattoit que je n'a*-, 
buferois pas ; que fon projet n’étoit pas* 
non plus de me faire violence ; que pour 
m’en donner une preuve, il avoit eu 
égard à ma fbibleflè , & étoit convenu 
avec Valcourt que ce dernier tâcheroit 
par fes foins de m’obtenir de moi-mê- 
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me ; maïs qu’il efpéroit que je me pré- 
terois d’autant plus volontiers à ce qu’if 
defiroit de moi , que de toutes façons 
je ne devois plus penfer au Comte de 
Ferval , puifque perfonne ne favoit ce 
qu’il étoit devenu , & que fon pere 
même ignoroit le lieu de fà retraite. 
Quoique je ne fuflè malheureulèment 
que trop inftruite de ce que mon pere 
croyoit m’apprendre , cette nouvelle 
certitude de mon malheur m'a arraché 
des larmes. Mon pere en a paru atten- 
dri, & m’a . dit en m’embralTânr , que- 
ma fituarion le touchoit; qu’il compâ- 
rifloit à ma peine ; mais qu’il ne dou- 
toit pas que Valcourt ne me fit bien- 
tôt oublier Ferval , & ne le remplaçât 
dans mon cœur. Il m’a quittée en finif- 
fànt ces mots , & m’a laifïee plongée 
dans la plus vive affliélion. 

Valcourt encouragé par le conlènte- 
ment de mon pere , n’a pas manqué , 
dès le foir même , d’avoir pour moi les 
foins les plus marqués & les plus aflidus; 
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mais d’une maniéré fi pédantefque & fi 
gauche , que je Iesaurois mal reçus, ou 
que du moins je les aurois méprifés # 
quand je n’aurois eu aucun motif d’éloi- 
gnement pour celui qui me les rendoit. 
Je ne me levois pas de mon fiege , qu’il 
ne parcourût toute la chambre avec un: 
air empefé , pour aller me chercher ce 
qu’il croy oit que, je defirois. Il vouloir 
même me prévenir, & tâchoitde deviner, 
les bagatelles , dont je pouvois avoir be- 
foin , afin de me les offrir. Vous con- 
cevez aifément que, dans la dilpofition 
où j’étois , j’euflè refufé celle qui m’au- 
roient été les plus néceflàires , m’étant 
préfentées par un homme auffi ridicule. 
Je n’étois déjà que trop prévenue con- 
tre lui , par l’indignation que m’avoit 
infpiré fi» conduite envers une famille 
qui m’efl: chere ; mais la haine s’étoic 
jointe au mépris , depuis que je favois 
que mon pere me le deftinoit pour 
époux. J’attendois avec impatience l’heu- 
re de me coucher, non-feulement pour 
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pouvoir m’abandonner fans contrainte» 
à ma douleur , mais pour être délivrée 
d’un fi fot perfonnage. 

Dès le lendemain matin , mon pere 
me l’a amené, & l’a laiflfé feul avec moi- 
Il m’a fait une déclaration d’amour dans 
toutes les formes ; mais dans des termes 
fi ampoulés, quelle m’eut fait rire plutôt 
que de m’attendrir , fi je n’eu fie pas été 
trop accablée de trifteflè pour pouvoir 
être fufceptible de gaieté. Ma réponfe 
n’a pas dû le fatisfaire , ni lui donner au- 
cune efpérance. Cependant- j avoue que 
je n’ai pas ofé lui dire franchement que 
je ne ferois jamais à lui , dans la crainte 
d’irriter mon pere. Il s’en eft prévalu 
fans doute : car il n’â cefle de me perfé- 
cuter par fes empreflèments importuns, 
& fes fades galanteries , tout le temps 
qu’il a pâlie avec nous. Voyant que ma 
froideur , non-feulement ne le rebutoit 
point , mais qu’il ne paroi ffoit même 
pas s’en appercevoir , je me fuis enfin 
déterminée à lui écrire , & lui ai remis 

hier 
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hier ma lettre , comme i! étoit prêt à 
partir. S’il lui refte encore quelque om- 
bre d’humanité , & quelque lueur de bon 
fens , j’ai lieu de me flatter quelle lui 
fera l’impreflion que j’en attends , & 
qu’il renoncera au projet de m’époufer. 
J’ai gardé une copie de cette lettre pour 
vous la montrer. 

- » Malgré le contentement , Monfieur, 
» que mon pere paroît donner à I’hon- 
» neur que vous nous faites de recher- 
» cher notre alliance , je compte aflèz 
» fur fà bonté pour me flatter qu’il ne 
» voudra pas me contraindre à époufer 
nperfonne contre mon gré. J’ai d’aiï- 
n leurs aflèz bonne opinion de vous pour 
» penfèr que , quand même mon pere 
» feroit capable d’exiger de moi un pa- 
»reil fàcrifice , vous ne voudriez pas 
» abufer du pouvoir qu’il a fur moi f 
» pour faire le malheur de celle qui , en 
» vous donnant fa main , ne pourroit 
» vous donner fon cœur. C’e fl dans cette 
i> perfuafion , Monfieur , que j’ofe m’a- 

Tome IV. * 
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» drefïèr à vous , pour vous fupplier 
» rompre un engagement qui ne pour- 
as roit vous rendre heureux , & qui fè- 
» roit le tourment de ma vie. Si j’ob- 
» tiens de vous la faveur que j’en efpere , 
» vous acquerrez le droit le plus étendu 
f * fur ma reconnoiflànce ; elle fera égale 

» à la grandeur du fervice que vous 
» m’aurez rendu , & je vous devrai la 
» paix & le repos de mes jours : mais fi 
» vous me refufèz , je vous avertis qu’il 
» n’y a aucune extrémité à laquelle je ne 
• fois déterminée à me porter , plutôt 
- » que d’être à celui qui fè fera rendu 
» affez raéprifable à mes yeux t pour 
» vouloir m’obtenir malgré moi , & de- 
» yenir le tyran de celle dont il n’aura 
» pu fè feire aimer. « 

Le récit de Mademoifelle d’Ozincour 
' nous avoit beaucoup touchées. Cepen- 
dant nous nous flattâmes que la lettre 
quelle venoit de nous lire , produiroit 
fon effet ; car il nous paroiffoit hors de 
irr^mblance qu’un homme fût aûèz 
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fcarbare & a fier déraifonnabîe pour s’obf- 
riner à vouloir époufèr une perfônne 
qui lui cémoignoit une répugnance auflï 
décidée. Ce ne fut pas fans peine que 

nous parvînmes enfin à faire paflèr nos 
efpérances dans le cœur de Mademoifelle 
d’Ozincour ( car elle avoit encore plus 
mauvaife opinion de Valcourt que nous. ) 
Elle nous dit que fon pere attendoit le 
lendemain Mademoifelle de Tourville , 
& Madame la Marquife de Candace fa 
tante ; que cette vifite l’inquiétoit d’au- 
tant plus , quelle craignoit fort quelle 
ne fût fatale à fon frere & à ma fœur 

• 

En effet , elle appréhendoit que fon pere 
ne convînt avec Madame de Candace , * 
pendant le petit féjour quelle feroit 
chez lui , du mariage de fon fils avec 
Mademoifelle de Tourville. Cette nou- 
velle fit fur ma fœur la plus vive im- 
prefïïon. Elle pria Mademoifelle d’O- 
zincour de l’inftruire de tout ce quelle 
pourroit apprendre à ce fujet , fèntant 
bien quelle n’auroit jamais le courage 

Iii 
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d’aller chez elle , tant que MademoifeÏÏe 
de Tourville y feroit. Tout l’eflrayoit ; 
elle réali foit tous les pojjibles , & croyoit 
déjà voir fa rivale unie au Comte d’O- 
zincour. 

Quelques jours après , nous vîmes de 
loin dans l’avenue un carroflè , que nous 
reconnûmes bientôt , lorfquil fut plus 
près , pour être celui du Marquis d O- 
zincour. Ma four craignit que Made- 
moifelle de Tourville ne fût avec lui, & 
elle ne s’étoit pas trompée. Elle changea 
de couleur en appercevant Mademoi- 
selle de Tourville defcendre de voiture 
avec Madame de Candace , M. & Ma- 
demoifelle d’Ozincour. Je vis le mo- 

y/ 

ment , qu’au lieu d’aller au-devant d’el- 
le , comme elle eût dû faire naturelle- 
ment pour une ancienne amie quelle 
navoit pas vue depuis long-temps , elfe 
étoit prête à le làuver dans fa chambre 
pour cacher fon embarras. Elle prit ce- 
pendant liir elle de relier , & de rece- 
voir très-froidement , à la vérité , les 
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embrafïèments réitérés de Mademoifelle 
de Toumlle. Cette derniere témoigna 
à ma fœur le plaifir quelle avoit de ia 
revoir , & lui dit quelle eomptoit vivre 
beaucoup avec elle , lorfqu’elle feroit k 
Paris , ne devant plus retourner au cou- 
vent. Ma fœur ne répondit que par mo- 
nofyllabes à la volubilité des paroles de 
Mademoifelle de Tourvillç. 

Pour Madame de Candace, elle me 
parut une franche châtelaine de l’autre 
fiecle , qui ne parloit que de lès ancê- 
tres t de fes vafTàux , de fétendue de fes 
domaines , & du grand nombre de Pa- 
roilïès dont elle étoit Dame. Sa niece 
hau/ïbit les épaules , & nous demandoit 
pardon du radotage de (à tante , en nous 
difint qu’elle efpéroit la corriger ; mais 
qu’il y avoit fi peu de temps qu elles de- 
meuroient enfemble, quelle n’avoitpas 
encore pu la faire changer de ton , & 
lui donner l’ufage du monde. Comme 
elle étoit auffi pétulante que defpotique, 
l’impatience lui prit , & elle fit à Ma- 

iüj 
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dame de Candace une réprimande pu- 
blique des plus fortes , pour rengager 
à fe taire , fi elle n’avoit rien de mieux 
à dire. La tante fe facha ; la niece n’en 
parla que plus haut. Il s’éleva une dif- 
pute dans les formes , qui eût duré pro- 
bablement tout le temps de leur vifire, 
fi Madame de Courville , pour la ter- 
miner , n’eût propofé un tour de pro- 
menade , qui fut accepté. Mademoi- 
felîe de Tourville prit ma fœur par def- 
fous le bras , & lui fit cent queftions en 
un quart-d’heure , fans attendre fa ré- 
ponfe fur aucune. Enfuite elle critiqua 
fa coëffure & fon ajuftement , rien ne 
fut oublié ; & ju (qu’au jardin & au châ- 
teau de Madame de Courville , tout ef- 
fuya fa cenfure. Notre amie nous dit 
que Mademoifelle de Tourville étoit de 
même à Ozincour , & que depuis fon 
arrivée , elle n’avoit ce(Té de donner fon 
avis fur tout , fans qu’on le lui deman- 
dât ; que fon ton abfolu en impofoic 
même au Marquis d’Ozincour , & que 
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malgré la petite fcene dont nous venions 
d’étre témoins , entre la tante & la nie- 
ce , cette derniere la gouvernoit defpo- 
tiquement. Elle ajouta quelle avoit fou- 
vent vu fon pere en conférences parti- 
culières avec Madame de Candace, qu’el- 
le en ignoroit le fujet ; mais quelle crai- 
gnoit fort qu elles ifeuflènt pour objet 
le mariage de fon frere avec Mademoi- 
selle de Tourville. 

Notre promenade étant finie, M. d’O- 
2incour partit avec les trois Dames qui! 
avoit amenées , & mit enfin ma fœur en 
liberté. La contrainte où elle avoit été 
pendant tout le temps de la vifite de ' 
Mademoifelle de Tourville , & les efforts 
quelle faifoit pour la cacher , rendoient 
fon maintien & fes propos fi finguliers,, 
que j'en aurois ri de bon cœur , û je n’en 
a vois pas fu le motif. ^ 

Quelques jours après , Madame de 
Courville nous dit quelle comptoit aller 
le lendemain rendre à Madame de Can- 
dacc la vifite quelle lui avoit faite, M* 

l iv 
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feur auroit bien voulu ne pas l’accom- 
pagner ; mais Madame de Courville lui 
repréfenra quelle ne pouvait s’en dlf- 
penler , Madame de Candace & là niece 
étant venues particuliérement pour elle. 
Ma fœur fe rendit donc aux inftances de 

4 

Madame de Courville , & nous allâmes 
toutes trois dîner chez M. d’Ozincour. 

Comme ma fœur étoit préparée à voir 
Mademoilelle de Tourville , elle fut 
beaucoup mieux avec elle que le jour 
quelle arriva inopinément chez Mada- 
me de Courville. Mademoifelle d’Ozin- 
cour nous dit qu’elle n’avoit rien pu dé- 
couvrir du réfultat des conférences de 
fon pere avec Madame de Candace ; 
mais quelle s’étoit feulement apperçue 
que M. d’Ozincour témoignoit à Made- 
nioifelle de Tourville plus d’attention & 
& d’amitié , qu’il n’auroit dû naturelle- 
ment en avoir , s’il ne l’eût pas regardée 
comme devant bientôt lui appartenir. Il 
lui demandoit quelquefois comment elle 
lui confeilloit d’arranger un apparte- 
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inent qu’il deftinoit à là future belle- 
Jfille ; & Mademoifelle de Tourville qui 
fe trouvoit dans fon centre quand elle 
pouvoir gouverner, lui donnoit Ion avis 
fans héfiter , comme s’il eut été queftion 
de la loger : ce qui faifoit foupçonner à 
Mademoifelle d Ozincour que Mademoi- 
felle de Tourville n’ignoroit pas totale- 
ment les projets de fa tante & du Mar- 
.quis. 

Nous remarquâmes bientôt que Fes 
con jedures de Mademoifelle d’Ozincour 
n’étoient pas. fans fondement : car nous 
vîmes Mademoifelle de Tourville faire 
les honneurs de la table de M. d’Ozin- 
cour , il fembloit quelle le regardât déjà 
comme maîtrefle de la maifon. Mais ce 
qui nous choqua le plus, ceft quelle 
prenoit un air de proteélion avec Ma-* 
demoifelîe d’Qzincour , dont la modef- 
tie & la retenue ne lui avoient pas, làns 
doute , donné grande, opinion d’elle. En 
effet elle dit à ma fœur , en fartant de 
table ; Votre amie eiï une bonne em~ 

Iv 
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fant , qui a feulement befoin qu'on fa 
forme un peu , pour la rendre propre 
au monde ; mais je voudrois au moins 
qu'en attendant, elle ne fe mît pas 
comme une provinciale. Je le lui ré- 
pété tous les jours , mais (ans fuccès. 

Pendant qu’on prenoit le cafë , Ma— 
demoifelle d'Ozincour nous emmena 
dans la garderobe , & nous dit quelle 
étoit dans la plus vive inquiétude de n’a- 
voir point reçu de nouvelles de Val- 
court. Elle craignoit qu’il n’eût envoyé 
fa lettre à fon pere; & la feule chofè 
qui la rafliiroit un peu , c’eft que ce 
dernier ne lui témoignoit aucun mé- 
contentement ; mais elle n’en étoit pas 
moins furprilè du filence de mon frere , 
dont la conduite nous parut » en effet , 
fort étrange. Ma fœur demanda enfuïte 
à fon amie fi Madame de Candace de- 
voit encore demeurer long -temps chez 
M. d’Ozincour. Elle nous dit quelle efi* 
péroit être délivrée de la tante & de fa 
niece à la fin de la femaine , & que dès 
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qu’elle feroît libre , elle demanderoîf à 
ion pere la permilfion de venir palier 
quelque-temps avec nous. 

Notre vifite Fut courte, & nous re- 
vînmes de très- bonne heure au château 
de Courville. 

Quelques jours après , ma fceur re- 
çut un billet de Mademoifelle d’Ozin- 
cour, par lequel elle lui mandoit que 

Madame de Candace & Mademoifelle de 

/ 

Tourville étoient enfin parties qu’elle 
avoit prié fon pere de trouver bon 
qu'elle vînt pour quelques jours cher 
Madame de Courville, qu'il le lui avoit 
accordé, & que dès le lendemain elle 
comptoit en profiter. 

Cette nouvelle nous fut fort agréa- 
ble, mais la journée du lendemain s’é- 
tant paffoe , fans que Mademoifelle d’O- 
zincour arrivât , nous eûmes quelque 
inquiétude qu’elle ne le fût trouvée in- 
commodée. Ma fœur, en le couchant* 
chargea fon laquais d aller dès le lende- 
main matin , de fa part , chez M.. o’Ot 

Ivj 
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zincour s’informer de la foncé de fo fille, 
& de la caufe qui i’avoit empêchée de 
venir la veille chez Madame de Cour- 
ville, comme elle nous l’avoit promis. 
Mais quelle fut notre furprife,. en nous, 
réveillant ,-de recevoir un billet de la 
femme -de -chambre de Mademoilèlle 
d’Ozincour > par lequel elle prioit ma 
fœur , de la part de fa MaîtrefTe , 
de fe rendre avec moi à Ozincour le 
plutôt qu’il nous lèroit polïible , ayant 
des chofes très-importantes à nous com- 
muniquer. Ce billet fit frémir ma fœur 
ainfi que moi. £lle demanda à fon la- 
quais par quelle voie il lui était par- 
venu , étant de trop bonne heure pour 
+ • 

qu’il pût déjà avoir fait fo commiffion- 
II lui répondit qu’en allant chez M. d’Q«* 
zincour , il avoit rencontré , à, moitié 
chemin , un domeftique de Mademoi- 
felle d’Ozincour , qui venoit au nom de 
fa maîtreflè , pour lui apporter ce bil- 
let; qu'il le lui avoit remis., & étoit re- 
tourné chez, fon Maître fans lui dire 
autre choie. 
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Ma fœur me pria auffi-tôt de def- 
cendre chez Madame de Courville , de 
lui faire part du billet que nous venions 
de recevoir , & de la prier de trouver 
bon que nous àllafiions fur le champ 
chez M. d’Ozincour', pour nous infor- 
mer de ce qui étoit arrivé à fà fille. Elle 
nous le permit , & nous partîmes. 

Pendant le chemin , qui nous parut 
d’une longueur infupportable , dans 
l’impatience où nous étions , notre ima-t 
gination nous repréfenta tous les évé- 
nements poffibles , & nous ne favions 
à quelle idée nous arrêter. 

Nous arrivâmes enfin. On nous fit 
entrer chez Mademoifelle d’Ozincour , 
que nous trouvâmes avec M. d’Orain- 
ville. Dès quelle nous vit, elle vint fe 
jetter à notre col , & nous dit , en nous 
montrant Orzinville : Vous voyez mon 
libérateur \ je lui dois l’honneur & la 
vie , car la mort m’eût été préférable à 
l’horreur de me trouver livrée à mon 
iflfame raviflèur» Ces derniers mots 
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firent rougir M. d’Orzinville , qui for- 
tic auiïi-tôt fans nous rien dire , & fans 
nous laiflèr le temps de lui parler. 

Nous étions fi faifies de ce que nous 
venions d'apprendre y que nous refiâ- 
mes immobiles , fans avoir la force de 
parler ; & Mademoifelle d’Ozincour 
étoit elle-même fi oppreflèe , qu’elle fut 
quelques moments dans le même état 
que nous. Cependant , après nous être 
un peu remifès r ma fœur pria fon amie 
de lui raconter en détail la cruelle aven- 
ture dont nous n’avions appris encore 
que le précis. 

Vous favez , dit Mademoifelle d’O- 
zincour , que je devois avant-hier al- 
ler chez Madame de Courville, comme 
je vous l’avois mandé. M’étant levée de 
bonne heure , je m’étois fait un plaifir 
de vous furprendre , & d’arriver plutôt 
que vous ne m’attendiez. Je partis avant 
huit heures , la matinée étant belle ; je 
defcendis à un quart de lieue d’ici , & 
renvoyai le carroflè chez mon pere^ 
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Comme je traverfois un petit bois , 
pour me mettre à l’abri du foleil, & 
raccourcir mon chemin , je me trouvai 
tout-à-coup environnée par fix hom- 
mes mafqués , qui s’emparèrent de mon 
laquais, de ma fèmme-de-chambre & 
de moi. Je pouiïài les cris les plus ai- 
gus, de même que ceux qui m’accom- 
pagnoient : mais on nous ôta bientôt 
ce pouvoir , en nous mettat des mou- 
choirs fur la bouche. Je m,e débattis 
long-temps entre les bras de ceux qui 
me tenoient , & je fis les plus grands 
efforts pour me débarrafièr des deux 
hommes qui vouloient m’obliger à mon- 
ter fur un cheval , qu’un troifieme te- 
noir , mais les forces venant à me man- 
quer, & mon effroi augmentant à cha- 
que inftant , je perdis connoiflince , & 
on profita probablement de mon éva- 
nouifïèmentpour me mettre fur le che- 
val ; car dès que je fus revenue , je m’y ' 
trouvai entre les bras d’un inconnu , 
qui me ferroit étroitement. Comme je 
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ne me troüvois plus alors de mouchont 
fur la bouche , je ranimai le peu de 
force qui me refloit pour crier de nou- 
veau. Je fus heureufement entendue de 
M. d’Orzinville , qui fiifoit une battue , 
h ce qu’il m’a dit depuis , allez près du 
lieu où nous étions pour lors. En ef- 
fet , je le vis accourir de notre côté , 
avec tous les chaflèurs qui étoient avec 
lui. Mes raviflèurs voulurent l’éviter, 

mais ils n’en furent pas les maîtres. Or- 

% 

zinville .nous joignit , & dès qu’il m’eut 
reconnue , il s’avança aufli-tôt l’épée à 
la main, vers celui qui me tenoit em- 
braflee*& l’obligea à defcendre de che- 
val pour % défendre , tandis que deux 
de lès gens prirent foin de moi ; les 
autres hommes malqués remirent làns 
léliftance en liberté ma femme-de-cham- 
bre & *pon laquais , qu’ils avoient ga- 
rotés fur leurs chevaux , & demandè- 
rent feulement qu’on leur accordât la 
vie. Mais celui qui m’avoit enlevée ne 
fut pas aufli traitable , & s’élança avec 
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fureur fur M. d’OrzinvilIe. Je fus témoin 
de ce combat affreux , & je vis le mo- 
ment que mon libérateur alloit êtr# ac- 
cablé fous les coups redoublés de fon 
indigne adverfaire. Jugez de letat où 
j’étois alors ; il ne le peut exprimer. 
Enfin , Orzinville eut heureufèment l’a- 
vantage; il lui plongea fon épée dans la 
poitrine , & je le vis tomber à fes pieds. 
Il le jetta auflî-tôt fur lui» pour lui 
arracher fon mafque ; mais concevez » 
s’il eft poffible , quelle fut là fur- 
prilè & la mienne , quand nous recon- 
nûmes Valcourt. M. d’Orzinville dé- 
tourna aufTi-tôt les yeux , dit aux gens de 
Valcourt de prendre foin de lui, & n’en 
rélèrva qu’un , qu’il fit emmener de for- 
ce, pour lavoir de lui l’abominable pro- 
jet de fan maître. Enfuite , il me fie 
monrer avec lui & ma femme -de- cham- 
bre, dans une caleche qu’il avoit à fa 
fuite , & me ramena chez mon pere 
plus morte que vive 

Quand j’eus repris mes fens ; je vou- 
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fus témoigner toute l’étendue de ma 
reconnoifîànce à Orzinville ; les termes 
me manquoient, & je ne fàvois com- 
ment la lui prouver. Mais je me flatte 
qu’il n’en doute pas, & je n’oublierai 
de ma vie le férvice qu'il m’a rendu. Je 
craignois qu’il ne fût bleffé; mais il me 
ralTura , en me difant que le fang que 
je voyois fur lui , étoit celui de mon 
ennemi , & qu’il n’avoit auçun mal. 

Quoique M. d’Orzinville eût pris foin 
d’envoyer un de fès gens devant nous 
pour prévenir mon pere de ce qui ve- 
noit de m’arriver * afin qu’il fut moins 
fa ifi en me voyant , cependant dès qu’ij 
m’apperçut pâle , échevelée , & même 
meurtrie des coups que j’avois reçus en 
me défendant , il s’évanbuit. Nous nous 
empreflames de le fecourir : il revint à 
lui » en effet , peu de moments après , 
mais à peine eut -il la force de parler 
pendant près d’une demi -heure. Il me 
ferroic dans fes bras , embralfoit Orzin- 
ville , vouloit fe jetter à fes genoux 
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fes fanglots fétouffbient , & il ne pou- 
voir exprimer les divers fèntiments dont 
fon cœur étoit agité. Les premiers mots 
qu’il put prononcer , furent pour dire 
à M. d’Orzinville tout ce que la plus vive 
recontioiflance peut diéier dans une fem- 
blable circonftance. Je voulus me join- 
dre à mon pere pour lui renouveller les 
témoignages de la mienne ; mais mon 
libérateur trop récompenfé , nous dit- 
il, par le fèrvïce qu'il m’avoit rendu , ne 
me permit pas de pourfuivre , & me 
pria de ne plus penfer qu’à me remet- 
tre de l’effroi que le cruel événement 
qui venoit de m’arriver , m’avoit cauffF. 

Quand ces premiers moments d’effii- 
fîon de tendreflè & de reconnoiffànce 
furent paffés , Orzinville propofa à mon 
pere de faire venir celui des gens de 
Vàlcourt qu’il avoit fait conduire de for- 
ce au château. Mon pere y confentir. 
On emmena auffï-tôt ce miférable,’ qui 
trembloit de tous fès membres , parce 
«ju’ii ne doutoit pas qu’on n’allât le livrer 
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à la Juftice. Mon pere le raflura , & Fui 
dit que s’il vouloir avouer fans détour 
le complot de Ton Maître , il ne lui fe- 
roit fait aucun mal ; mais que le plus 
léger dégiiifement lui coûteroit la vie. 

Ce malheureux fe jetta à nos genoux , 

& nous dit qu’étant depuis long-temps 
dans la plus .intirhe confiance de Val- 
court , il était en état de nous rendre 
compte de tous Tes projets , & qu’il pro- 
mettoit de ne nous rien cacher , pour- 
vu qu’on lui a durât la vie & la liberté. 
Mon pere s’y engagea avec ferment , & 
ce confident du plus abominable des 
hommes commença ainfi Ton récit : 

» Mon Maître , dit-il , en s’adredant h 
»mon pere , m’ avoir fait part depuis . 
» long-temps du defir qti’il avoit de de- 
» venir l’époux de Mademoifelle d’Ozin- 
» cour. Ses grâces , & fur-tout là fortu- 
nne, ( car il faut convenir que c ’étoit 
»ce dernier article qui le touchoit le 
» plus ) lui faifoit regarder ce mariage 
» comme le plus avantageux qu’il pût 
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b faire. La charge brillante qü’il venoit 
» d’acheter à la Cour , lui ayant per- 
» fuadé que vous ne rejetteriez pas (on 
» alliance , l’engagea à vous en faire par- 
» 1er par quelques-uns de vos amis. Vous 
» acceptâtes fa demande , & il fe flatta 
» que Mademoifelle votre fille fe con- 
«formeroit à vos volontés , quoiqu'il 
» s’apperçut bien qu’il ne lui plaifoit pas , 
» & que l’empreflèment même qu’il lui 
b témoignoit lui étoit plutôt importun 
» qu’agréable. Cependant comme il n’é- 
» toit point amoureux , il fut peu tou- 
Dché de fa froideur , ne doutant pas 
»que le devoir ne fit fur elle ce que fès 
» foins n’avoient pu faire. Mais ayant 
» reconnu par la lettre qu'il reçut d’elle 
» en partant d’ici , que fon éloignement 
» pour lui étoit infurmontable , il crai- 
» gnir que votre amitié pour elle ne vous 
» permît pas de la contraindre. Il fe dé- 
d termina donc à l’enlever , efpérant que 
wlorfqu’il l’auroit en fon pouvoir, vous 
ula forceriez à lui donner la main pour 
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» réparer le tort que cet enfeveméht au-- 
j* roit fait à fa réputation. Ce projet un® 

» fois formé , il ne s’agillbit plus que de 
» trouver I’occafion de l’exécuter. Le 
» hafard la lui fournit. Je rencontrai , il 
» y a trois jours , un domeflique de 
j» Mademoifelle d’Ozincour, qui portoit 
» une lettre d’elle à Mademoifelle de Val- 
« court , & qui me dit en même-temps 
» que fa Maîtrellè devoit aller le lende- 
«rnain matin chez Madame dé Cour- 
» ville pour y palfer quelques jours. Je 
«courus en avertir mon Maître, qui 
«prit aufli - tôt tous fes arrangements 
» pour ne pas laifler échapper cette heu- 
«reufe circonftance qui favorifoit fès 
« defleins ; & pour ne pas manquer fou 
» coup , il fe mit en embufcade , dès la 
» pointe du jour , aux environs de ce 
» château. Nous vîmes , en effet , paiïèr 
«de très -bonne heure le carrolfe qui 
«conduifoit Mademoifelle d’Ozincour. 
«Le projet de mon Maître étoit de 
» contraindre le cocher de mener lui-? , 
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même fa. Maîtreflè dans l’endroit où ij 
» voirloit d’abord la conduire. II la fuivit 
» de loin ; mais quand il la vit defcendre 
>3 de carroflè , & entrer dans un petit 
» bois, il ne douta plus de la réuiïite de 
» fon entreprife , qui s’eft terminée lî 
» malheureufement pour lui. Vous favez 
» le refte de cette cruelle aventure , qui 
J? a probablement coûté la vie h mon 
» Maître : car il nageoit dans fon fàng , 
» quand M. d’Orzinville m’a fait enlever 
» de force par fes gens pour m’amener 
» jufqu’ici. « 

En finiflànt fon récit , ce miférable 
fe mit à pleurer , & à renouveller lès 
inftances aux pieds de mon pere , pour 
qu’il ne le perdît pas , en lui jurant qu’il 
ne lui avoir rien déguifé de la vérité. 
Mon pere lui dit qu’il auroit fa liberté 
le lendemain , & chargea un de lès gens 
de le garder à vue jufqu’à ce moment. 

Quand il fut parti , nous parlâmes 
long-temps fur l'énormité du crime de 
Valcourt. Il nous ftifoit horreyj: ; mon 
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pere fur -tout étoit furieux , & ne refc 
piroit que vengeance. Cependant, après 
y avoir réfléchi quelques moments , il 
fè détermina , à la priere de M. d'Or- 
zinville & à la mienne , à enfevelir , s’il 
étoit poflible , cet affreux événement , 
& à ne point pourfuivre l’infâme Val- 
court , au cas qu’il ne mourût pas de fà 
blefliire. En effet , nous lui fîmes en- 
tendre que la publicité d’un procès de 
cette nature ne pouvoit que faire tenir 
‘de moi des propos très - défavantageux. 
Je conviens , mes cheres amies , ajouta 
Mademoifelle d’Ozincour , en nous ten- 
dant la main , que vous avez eu beau- 
coup de part aux inftances que nous 
avons faites à mon pere , Orzinville & 
moi , pour qu’il ne pourfuivît pas Val- 
court criminellement. 

La révolution que caufa à mon perd 
le récit de cette horrible fcene , conti- 
nua Mademoifelle d’Ozincour , lui don- 
na hier fur le foir un peu d’émotion 
dans le pouls. Il a été affez agité cette 

nuit , 
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nuit , n’a point dormi , & a un peu de 
ffevre ce matin ; mais j’efpere qu’elle 
n’aura point de fuites fàcheufes. Pour 
M. d’Orzinviile , i! eft heureufement en 
parfaite fanté ; mais i! le fàifoit un peu 
de peine de vous voir toutes les deux , 
après ce qui s’efl: pafie entre lui 6c Vaï- 
court. Il craint fur-tout , fi ce dernier 
vient à mourir, de vous devenir odieux, 
8c c’eft probablement cette crainte qui 
Ta fait fortir fi précipitamment de chez 
moi , lorfque vous y êtes entrées. 

Nous avions été fi confondues de tout 
ce que nous venions d’entendre, que 
nous n’avions jamais ofé interrompre 
Mademoifelle d’Ozincour pour lui té- 
moigner notre douleur d’avoir un frere 
qui l’eut offenfée fi cruellement. Mai*' 
lorsqu'elle eut cefle de parler , nous nous 
jettâmes à fes pieds , qué nous baignâ- 
mes de nos pleurs. Nous lui demandâ- 
mes mille fois pardon d’appartenir de fi 
près à un homme abominable , avec 
lequel nous ^ ne voulions avoir aucua 
Tome IV. ™ -- g 
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commerce le relie de nos jours , fi pour* 
notre fupplice le ciel avoit confervé les 
liens. Mademoifelle d’Ozincour nous re- 
leva avec toutes les marques de la plus 
vive tendreflè ; elle effiuya nos larmes , 
& nous dit que ce nouveau malheur ne 
nous rendoit que plus cheres à Tes yeux. 
JN T ous 1’aflùrâmes enfuite que , bien loin 
de favoir mauvais gré à M. d’Orzinville 
de l’avoir fecourue , nous brûlions du 
defir de lui en témoigner notre recon- 
noiflànce. Elle lui fit dire en conféquen- 
ce qu’elle le prioit de palier chez elle > 
& elle nous quitta pour aller lavoir conf- 
inent le trouvoit Ton pere. 

Orzinville fe rendit quelques moments 
après chez Mademoifelle d’Ozincour. Il 
nous parut fort embarralîe en nous 
voyant : mais nous le raffinâmes paf la 
maniéré affecïueufe & pleine d’amitié 
dont nous le reçûmes ; enforte qu’il vit 
bientôt que loin d’avoir perdu dans no- 
tre efprit , fa conduite noble & géné- 
reufe lui avoit acquis pour jamais une ^ 
place dans notre cœur. 
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Ma fœur me chargea de mander ^ 
Madame de Cour ville le précis des trille* 
nouvelles que nous venions d’appren^ 
dre , & de la prier de nous permettre 
de relier auprès de Mademoifelle d’O- 
zincour , à laquelle nous étions néceflâi- 
res dans la malheureule circonflance où. 
eflefe trouvoiç. J’allai fur le champ exé- 
cuter la commilïîon de ma fœur ; & re» 
vins la trouver chez le Marquis d’Ozin- 
cour, où elle s’étoit rendue avec fon amie. 

Cette derniere étoit fort inquiété de 
Vétat de fon pere. Il paroilfoit , en ef- 
fet, très -accablé, & l’on nous dit qu’il 
avoit une fievre confidérable. Cè mal- 
heureux pere nous reçut avec beaucoup 
d’affeélion , mais fes yeux le remplirent 
de larmes en nous voyant , parce que 
notre nom lèul lui rappelloit l’injure 
que Valcourt lui avoit faite. Nous lui 
en marquâmes notre affliéiion. Il vit 
bien que notre douleur étoit lincere , & 
il nous confola avec bonté , en nous di- 
fant de fécher nos pleurs; que le crime 
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5e notre frere ne nous fàifoit rien per- 
dre auprès de lui , & ne'diminueroit 
jamais l’eftime & Famitié qu’il avoir 
pour nous ; mais qu’il nous trouvoit 
tien à plaindre d’avoir un frere fi iridié 
gne de deux fœurs aufii efiimables. 

La fievre de M. d’Ozincour ayant en- 
tore augmenté dans la journée , fa fille 
envoya chercher à Reims un Médecin 
qui y étoit en grande réputation. 11 ar- 
riva le lendemain matin , & trouva le 
marquis dans un état qui lui fit crain- 
dre que fil maladie ne devînt fort dan- 
gereufe ; il ne le cacha point à Made- 
moifelle d’Ozincour. Cette nouvelle lui 
fît la plus grande imprefiion. Elle écri- 
vit aufii-tôt à fon frere , & lui manda 
qu’il falloir abfolument qu’il obtînt un 
congé pour venir trouver fon pere, 
qui étoit dangereufement malade. En 
effet , le mal ne fit qu’empirer ; la tête 
même s’embarraflà , & Mademoifelle 
d’Ozincour craignit bientôt , avec rai- 
fbn , pour les jours de fon pere. Nous 
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ne la quittions pas un inftant, & nous 
partagions .bien fincérement Ton in- 
quiétude & Ton affliclion. Elle avoit 
mandé à Ton frere la cruelle hiftoire de 
Ton enlevement , & les obligations 
qu’elle avoit à M. d’Orzin ville , mais elle 
n’en avoit point encore reçu de réponfe. 

Orzinviile , qui avoit été palier quel- 
ques jours chez lui , revint chez M. d’O- 
zincour. Il nous dit qu’il avoit appris 
des nouvelles de Valcourt; qu’il n’étoit 
point mort , qu’un de Tes gens l’avoie 
mandé à celui auquel le Marquis avoir 
rendu la liberté ; que fa ble/Ture même 
n etoit pas mortelle , mais qu’on ne la- 
voit pas où il étoit. < . 

M. d’Ozincour étoit toujours fort 
mal , & l’on parloit même déjà de lui 
faire recevoir fes Sacrements. Sa fîllç 
étoit dans la plus vive douleur , & nous 
ne pouvions la confoler. Cependant , 
au bout de quelques jours , la fievre di- 
minua , ainfi que les accidents qui l’ac- 
çompagnoient, & le Médecin nous dit 
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qu'il commençoit à concevoir quelque 
clpérance. . 

J’aurois bien voulu profiter de ce 
moment où Mademoifelle d’Ozincour 
étoit moins agitée, pour m’en retour- 
ner chez Madame de Courvifle, afin de 
ne pas me trouver à l’arrivée d’Ozin- 
cour. En effet , on I'a-ttendoit tous les 
jours depuis la lettre que là fœur lui 
«voit écrite fur le danger de Ton perd. 
Je dis donc à ma fœur qu’ii étoit con- 
venable qu'une de nous deux retour- 
nât auprès de Madame de Courville, 
quand ce ne lèroit que pour quelques 
jours î & qu’il valloit mieux que ce fût 
moi , à caufe du retour de fon amant , 
qu’elle devoit defirer de voir après une 
abfçnce de près de deux mois ; qu’étant 
liée d’ailleurs avec Mademoilèlle d’O- 
Ssincour plus intimement que moi , elle 
!ui étoit plus néceflàirè. Ma fœur goûta 
allez mes raifons ; mais lorfqu’elle vou- 
lut en parler à fon amie , jamais cette 
derniere ne voulut confentir que je U 
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quittafie. Elle me dit qu’eîle Ce char*- 
geoit d'écrire à Madame de Courville , 
pour lui faire nos excules, Ci nous n’al- 
Kons pas la retrouver , & pour la fup- 
plier de nous Iaiflër auprès d’elle , dans 
un moment où nous étions toute lâr 
reflource , & où elle avoit tant de be- 
foin de confolation. J’infiftai eu vain , 
je ne pus rien obtenir , & je fus con- 
trainte de rester malgré mot. 

Quand je vis que je ne pouvois pas 
éviter de voir Ozincour » au lieu de 
ehafîèr fon idée , comme j’avois coutu- 
me de faire depuis long - temps , je 
m'examinai avec le plus grand fcru- 
pule fur ce que je penfoix , & encore 
plus fur ce que je fentois relativement 
h lui , pour favoir fi j’étois en état de le 
voir fans danger. Je fouillai dans la par- 
tie la plus intime de mon ame , & je 
crus n’y plus trouver cette folle pal- 
lion dont j’avois été fi tourmentée. If 
frre fembla que fon abfence avoit effacé 
fon image de mon efprir, & que j’é-* 
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tois guérie de la bleflure profonde 
quelle avoit faite à mon cœur ; je m’en 
flattai du moins, & cette perfuafion me 
fit penfer que la crainte que j’avois eue 
d’abord étoit fans fondement. La nécefc 
flté d’ailleurs m’obligeant h ralîèmbler 
toutes mes forces pour fou tenir l’é- 
preuve où j’allois être expofée, je rani- 
mai mon courage , & je me préparai à 
me roidir contre ma foibleflè, s’il m’en 
refloit encore pour l’ennemi de mon 
repos. Munie de toutes ces réflexions * 
j’efpérai que je pouvois me préfènter au. 
combat fans craindre d’être vaincue : 
ce que j'appréhendois le plus , c’étoit 
le moment où je verrois paroître Ozin- 
cour , ne fachant pas fl je ferois aflèz 
maîtreflfe de moi pour cacher l’impref- 
flon qu’il pourroit me faire encore. 
Cette idée m’occupoit fans celle , & 
j’aurois donné tout au monde pour que 
ce premier inftant fût pafle, perfuadée 
que ceux qui le fuivroient feroient beau- 
oup moins dangereux pour moi. 

Vu* . V 
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^ Ce moment que je redoutois fi fort> 
avec raifon , arriva enfin. Il étoit.tard , 
& nous allions nous merrre à table , 
quand nous entendîmes le bruit d’une 
chaife, & des pofiîllons qui faifoient 
claquer leur fouet. Nous ne doutâmes 
point que ce ne fût Ozincour. .Sa fœur 
courut au - devant de lui ; pour moi t 
comme je fentis aufii-tôt mon cœur 
palpiter , mon premier mouvement fut 
de me fauver ; mais réfléchiflànt que 
mon trouble , fi j’en éprouvois , feroit 
moins remarqué dans cette première 
entrevue , où chacun feroit occupé de 
fes propres fentiments, qu’un quart- 
d’heure après , où il fàudroit bien né> 
ceflàirement que je reparuflè , je revins 
fur mes pas > & j/attendis en frémilîànt 
un inflant auffi critique pour moL 
Ma fœur » de fon côté , fe fentic fi 
émue r qu’elle s’appuya fur moi, de 
crainte de tomber. J’étois afiurément 
alors peu en état de la fecourir ; car 
l'étais pour le moins aufli tremblante- 
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quelle. Cependant je pris allez fur mor 
pour quelle .ne s'en apperçût pas; & 
je la foutins jufqu’à ce que M. d’Ozin- 
cour , qui avoir été arrêté par les em- 
bralfements de fa fœur , entra enfin. 

Je crus voir l’amour même; l’émo- 
tion la .plus vive s’empara de tous mes 
fèns, & j’eus befoin de rappeller tout 
mon courage pour la cacher. Il nous 
aborda , ma fœur 6c moi , avec ces grat- 
ces qui lui étoient li naturelles. Le plaî- 
fir brilloit dans fes yeux ; cette aimabîe 
rougeur dont il coloroit Ion vilàge, Iq 
tremblement meme de fa voix , qui ne 
lui permettoit que de prononcer des 
mots mal articulés , tout ajoutoit à les 
charmes. Je fèntis bientôt que j’avois 
mal confulté mon cœur , ou qu’il m’a- 
voit trompée , en me perfuadant que 
j’étois guérie , & que la tranquillité ap- 
parente dont j’avois joui depuis quel- 
que -temps , n’avoit lèrvi qu’à rendre 
mon mal plus incurable , & ma défaite 
plus certaine. Après avoir témoigné à 
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îna fœur la joie qu’il reflèntoit de la re- 
voir , & m'avoir dit auflî les choies lei 
plus obligeantes fur h fàtisfàélion qu’il 
avoit de me trouver avec elfe r Ozin- 
cour courut avec empreiïèment chez 
. fon pere , & lui donna des marques non* 
fufpe&es du ravinement où il étok de 
le voir hors de danger , après la frayeur 
qu’il avoit eue de le perdre. Le pere & 

- le fils s’embrafloient tendrement & 
méloient leurs larmes enfemble : je n’ai 
jamais vu de fpeflarîe plus touchant. J’ent 
avok befoin pour faire diverfion h mont 
trouble, Orzinville rendit encore cette 
fcene plus intéreflânte, par les témoignai 
ges de reeonnoiflànce que fui donna le 
Comte d'Ozincour , auxquels fon pere& 
fà fœur joignirent les leurs, en lui re 4 - 
nouvellant les aflurartces d’un attache*- 
ment éternel. Toute là foirée fè pafl» 
ainfi en efFufions réciproques de ten- 
dreflè & d’affeélion. Ifs étoient toi» 
tranfportés d’alégrefle & ma fœur plus 
que tout autre. Je m’étois auflî un peu>. 

&vj 
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remife de ma première émotion , & j s 
parus participer à leur joie. 

Quand je fus retirée dans ma cham- 
bre , je me retraçai avec effroi l’état où 
j’avois été à l’arrivée du Comte. Que 
vais-je devenir , me dis-je à moi-méme ? 
Expofée fans celle à voir l’homme que 
jadore , malgré moi , fans en être ai- 
mée , fans pouvoir l’efpérer , & fans 
même devoir le defirer. Ce malheur fe- 
r oit grand , fans doure , quand il feroit 
feul ; mais il s’y joint le tourment de la 
jaloufie, tourment plus affreux h foute - 
nir que tous les maux enfemble ; & 
voilà cependant le fort qui m’efl réfer- 
vé dans .ce lieu. J’aurai continuellement 
devant moi le tableau cruel de celui que 
j’aime, & de ma rivale, qui ne feront 
occupés qu à fe donner des témoignages 
mutuels de leur amour , & dont la pu- 
reté des fentiments ne les portera point 
à fe cacher ni à éviter ma préfence , 
pour fe jurer mille fois le jour une ten- 
diefïè éternelle ; & moi » trille victime 
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de la paffion la plus malheureufe , fl 
il me faudra être témoin d’un bonheur 
qui me mettr^ au défefpoir. Que ferai-je? 
quel parti prendre dans une pofition 
auffi horrible? Je n’en ai point d’autre, 
je le vois bien , que celui de m’en aller 
au plutôt me renfermer dans mon cou- 
vent, &c’eft à quoi je vais travailler, puis- 
que c’eft la feule reflource qui me refte. 

Cette réfolution étant prife, je me 
trouvai un peu plus calme , & je par- 
vins à dormir quelques heures., quoi- 
que d’un fommeil fort interrompu. A 
mon réveil , on me dit que M. d’Ozin- 
cour le pere avoit eu un accès de fiè- 
vre afîèz fort pendant la nuit , occa- 
Æonné , fans doute , par la révolution 
que lui avoit caufé le plaifk de voir 
ion fils. Ses enfants m’en parurent fort 
inquiets. Ce petit orage cependant n’eut 
pas de fuite , & il paflà la journée aflèa 
bien. Je parlai à ma fœur vaguement 
du defir que j’avois de retourner à 
BeUe-Chaûè. Elle m’.eji parut fort af- 
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fligée , & je n’ofai pas infifier ce jour- 
là fur le temps où je voufois y rentrer * 
de crainte quelle ne trqpvât fingulier 
que je me fùfife déterminée fi promp- 
tement fans aucun motif; mais je me 
promis bien de ne pas pafler plus de 
cinq ou fix jours encore chez M. dO- 
zincour, quelques inftances qu’on put 
me faire pour m’y retenir. 

Quoique je fufle plus tranquille que 
la veille, la vue du Comte d’Ozincouï 
fàifoit toujours fur moi beaucoup d im- 
prefiion,& j’évitois, autant qu’il m’é — 
toit poflible, de me trouver auprès de 
lui, quelque emprefièment qu’il me té- 
moignât pour lier converfation avec 
moi ; je crus même appercevoir qu’il 
en avoit moins pour ma fœur, que je 
ne lui en avois vu chez Madame de 
Courville , & que ma fœur , qui la 
veille étoit tranfportée de joie > avoit 
Tair trifte & rêveur. Je n’ofai cepen- 
dant lui en demander la caufe , die 
crainte de lui faire de la peine > & peut** 
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être à moi-méme , en l’engageant à par- 
ler de celui que j’aurois voulu n’avoir 
connu de ma vie. 

Le lendemain matin , ma fœur vint 
dans ma chambre de fort bonne heure. 
Je n’étois pas encore levée, ayant fort 
peu dormi, à caufe des idées dont je- 
tois tourmentée fans celle. Elle s’a dît 
auprès de mon lit, & me dit quelle 
craignoit fort que l’ablènce ne lui eût 
fait tort dans le cœur de M. d’Ozincour t 
il n’eft plus le même pour moi, conti- 
nua-t-elle ; à peine a-t-il cherché à m'en- 
tretenir. Je lui ai témoigné, depuis fort 
arrivée , l’inquiétude que me caufoit le 
voyage que Madame de Candace & Ma- 
demoifeHe de T ourville avoient fait de- 
puis peu chez fon pere ; que je crai- 
gnois que fon mariage ne fut peut- 
être arrangé & qu’il en feroit proba- 
blement inftruit inceflamment. Je n'ai 
point vu que toutes ces alarmes , Ci 
bien fondées , aient fait fur lui l’impref- 
fion que j’avois lieu d’en attendre, après 
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les protections qu’il m’avoit fàî-4 
tes, avant fon départ, de n’être jamais 
à d’autres qu'à moi. Il m’a bien juré» 
à la vérité , de ne jamais confentir à 
époufer Mademoifelle de Tourvilie ; 
mais il m'a fait ce ferment d'une ma- 
niéré fi indifférente , & d’un ton fi 
froid , qu’en comparant fon état pré- 
fent avec l’ardeur qu’il me marquoit il 
y a deux mois, j’ai tout lieu de croire 
que je ne fuis plus aimée de même. Je 
n’ai pas ofé cependant lui en faire de 
reproches, de peur de lui déplaire, & 
encore plus de l’affliger : mais je fens 
bien que je n’aurai jamais la force de 
refter dans cette cruelle incertitude qui 
me déchire, le cœur. Ses larmes coulè- 
rent en abondance en finiflânt ces mots , 
& je crois pouvoir aflurer que non- 
feulement j’en fus touchée , mais que je 
partageai fincéremènt fà peine. Je ne 
diflimulerai pas cependant qu’il s’éleva, 
malgré moi, dans mon ame une lueur 
d’efpérance t à laquelle je n’ofai marre*» 
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ter y mais que je ne rejettai néanmoins 
qu’en fàifànt les plus grands efforts. Je 
confolai ma fœur du mieux qu’il me fut 
pofïïble ; je l’exhortai à s’expliquer avec 
Ton amant , ne doutant pas que fes foup- 
çons ne fuflènt inju fies , &: qu’Ozincour 
ne cherchât, en la détrompant , à I’af- 
furer de plus en plus de la pofTefïïon 
d’un cœur fi cher au fien , & digne en 
effet de toute fa tendreflè. 

Quand ma fœur m’eut quittée, je ré- 
fléchis fur tout ce quelle venoit de me 
dire; fes inquiétudes ne me parurent 
que trop bien fondées. Je la plaignis 
d’autant plus , que je fentis par moi- 
méme combien il devoit être affreux 
de ceffer detre aimée d’un homme qui 
avoit tant de charmes pour moi , quoique 
je n’eufle aucun efpérance de lui plaire. 

Ma fœur ne tarda pas h fuivre le 
confeil que je lui avois donné ; il étoit 
trop conforme h fes defîrs. Elle me 
prit en particulier l’après - midi , pour 
jpg dire quelle ayoit eu une explica- 
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tion avec fon amant ; qu'il f avoit entie-» 
rement raflurée , & quelle avoit tout 
lieu d’être contente des témoignages' 
d'artachement qu'elle en avoit reçus. Ett 
effet , il me parut plus attentif & plus 
âflidu auprès d'elle, & ma fœur reprit 
fà gaieté. 

Cependant les jours s'écoutaient , 6c 
je ne parfois point , quoique j’en fentiffèf 
toujours la même néceflïté , pour rega^ 
gner,s’il étoir poflible, la paix que j’a- 
vois perdue. Je me déterminai enfin k 
dire décidément h ma fœur que j’allois 
palier quelques jours avec Madame de 
Courviîle , & m’en retourner en fuite 
dans mon couvent. Ma fœur m’oppofe 
la même réfiftance que la première fois 
que je lui avois parlé de mon projet ; 
mais fes follicitations forent vaines , 6c 
après lui avoir témoigné combien j’é- 
tois fenfible à l’amitié qu’elle me mar-* 
quoit , j'écrivis à Madame de Courvilte 
pour l'inllruire de mon deflèin. 

Il me fallut elfuyej^ toute la jourrtés 
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ïes reproches tendres & obligeants de 
Mademoifelle d’Ozincour , de Ton pere 
& de fon frere, auxquels fe joignoient 
ceux de ma fœur , fur la réfolution où 
j’étois de la quitter. Ils me preflèrent 
vivement de rerfier encore auprès d’eux 
au moins quelques jours , & mirent tout 
en ufage- pour m’y engager , mais j’y 
réfiftai. avec fermeté. Je conviens ce- 
pendant que j’eus befoin de beaucoup 
de courage pour ne pas céder aux priè- 
res du Comte d’Ozincour , quoiqu’il fût 
le leul qui m’obligeât de partir. Il ac- 
compagnoit fes infhmces de tant de 
grâces, & le regret qu’il témoignoit de 
mon départ me paroifloit fi vrai & fi 
touchant , que je fus plufieurs fois fur 
le point de lui accorder ce que ma rai- 
ion m’ordonnoit de lui refufêr ; j’avoue 
même que (ans le tourment que le bon- 
heur de ma fœur me fàifoit éprouver, 
& qui fe préfenta dans cet inftant k 
mon imagination fous les couleurs les 
plus vives , j’euffe peut-être été vain- 
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eue ; contente du feuî avantage de voit 
& d’aimer Ozincour, fans jamais pré- 
tendre à la poflèflion de fon cœur , H 
me fembloit que cette félicité imagi- 
naire m’eût fuffi ; mais le fentiment de 
la jaloufie , toujours plus violent dans 
les femmes que dans les hommes , parce 
quelles ont plus de vanité , l’emporta 
dans mon ame , & je reftai inébran- 
lable. . - 

J’attendis le lendemain Je carroffe de 
Madame de Courville avec impatience 
mais l'heure du dîner approchant fans 
qu’il parût , je commençai à être in- 
quiété, & je craignis que ma fœur ou 
Mademoifelle d’Ozincour n’eu.flènt écrit 
à Madame de Courville , à mon infu , - 
pour lui mander que j,’avois cédé à 
leurs inftances , & qu’il étoit inutile 
qu’elle m’envoyât des chevaux; je def* 
çendois pour en aller faire mes plain- 
tes à ma fœur & à fon amie > Iorfque 
je' vis arriyer Madame de Courville 
elle-même ; je courus avec précipita „ 
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don pour l’embrafièr; elle me fît mille 
amitiés , airrfi qu’à ma fœur. 

Je ne doutois pas que nous ne par- 
tirons de bonne heure après le dîner, 
Madame de Courville & moi , & je me 
fentois une efpece de fatisfa&ion , en 
penlant que j’allois être enfin délivrée 
de la vue de deux perfonnes qui me 
perçoient le cœur. J’avoue cependant 
que cette joie étoit mélée d’une forte 
de trifieflè , parce qu’en même - temps 
je me féparois de M. d’Ozincour ; &c 
ces deux fèntiments le combattant dans 
mon cœur , je n’aurois pu décider fi 
j’étois plus aife que fichée. Mais ma 
malheureufe deftinée ne permit pas 
que je fortifie de cette maifon, qui de- 
voit m’être fi fatale. le Marquis d'O- 
zincour , fa fille , ma fœur , & fur-tout 
le Comte , (car fes in fiances me pa- 
rurent plus vives que celle des autres ) 
preflerent tant Madame de Courville 
de leur acéorder quelques jours , qu’elle 
péda enfin à leur importunité. 
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Cette complailance de fa part , qu elfe 
ne crut pas devoir me déplaire , fut un 
coup de Foudre pour moi. Je voyois 
tous mes projets dérangés , & je me 
trou vois encore expofée pour plufieurs 
jours à un genre de fupplice que je 
ne me fentois plus en état de foutenir. 

II fallut cependant que je paruffe ait 
moins partager le plaifir qu’on me té- 
moignoit de me garder encore , & cette 
contrainte me coûta beaucoup. 

Nous allâmes nous promener fur le 
foir , & Ozincour m’offrit le bras , que 
je n’ofai refufer , ou , pour mieux dire » 
que j’acceptai avec joie , quoique je pré- 
viffe que fon entretien ne feroit qu’aug- 
menter le trouble où j’étois. Il me mar- 
qua la fàtisfoétion la plus grande de ce 
que mon départ étoit différé. Il en- 
treprit enfuite de me détourner du pro- 
jet que j’ a vois de rentrer au cou- 
vent , & me dit qu’il ne concevoir pas 
ce qui a voit pu me déterminer à pren- 
dre ce parti , jeune & aimable commç . 
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j etois , malgré les inftances de Madame 
de Courville & de ma four , pour me 
retenir auprès d’elles; qu’il n’ofoit fe 
flatter que Tes regrets fur cet objet fuf- 
fènt d’aucun poids auprès de moi , après 
que deux perfonnes qui m’étoienc fi 
cheres , n’avoient pu réuffir à me faire 
changer dfe deffèin ; qu’il n’étoit cepen- 
dant pas celui qui fouffrît le moins de 
çette réfolution , mais qu’il croyoit m’é- 
tre trop indiffèrent , pour que fa peine 
pût mériter mon attention ; que je le 
lui avois afîez prouvé , en ne lui ayant 
pas procuré une feule fois le bonheur 
de me voir depuis que j’étois entrée k 
. Belle - Chaflè. Quoiqu’Ozincour m’eût 
toujours témoigné beaucoup d’intérêt , 
& même d’amitié, il ne m’a voit cepen- 
dant jamais rien dit de femblable. Ces 
paroles d’ailleurs me parurent accom- 
pagnées d’une vivacité , & proférées 
d’un ton que je ne lui avois pas encore 
remarqué Iprfqu’il s’entretenoit avec 
moi. Aufîi firent- elles. 4ans mon cœur 


240 Mémoire? 

une impreflion que je n’oublierai de ma 
vie , & qui furent caufe de ma perte. 
Je lui cachai néanmoins mon émotion , 
& je ne lui répondis que par des poli- 
telïès vagues ; mais le coup n’en étoit 
pas moins porté, & je n”étois plus la 
même quand je rentrai. 

Je ne dormis point de la* nuit. Je 
tue rappellai fans celle la converlàtion 
que j’avoi§ eue avec le Comte , les moin- 
dres paroles , le ton dont il les avoic 
prononcées , lès geftes , fon attitude » 
lès regards , le Ion de fa voix , rien ne 
m’avoit échappé. II me fembloit le voir 
encore, & mon cœur voloit au- devant 
du lien. J’oubliai en un inftant tous 
mes projets , j’oubliai ma Iceur, je m’ou- 
bliai moi-même; il n’y eut plus de cou- 
vent pour moi , & j’y renonçai pour 
jamais. L’idée du bonheur de plaire à 
M. d’Ozincour, m’occupa tout entière; 
elle s’empara de toutes les facultés de 
mon ame. Je m’en enivrai , & je ne 

OVi* 
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vis plus rien au-delà. 
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Ce délire ne dura pourtant pas long- 
temps. Le louvenir de ma fceur me rendit 
à moi-méme : Ton malheur fè préferrta 
tout-à-coup à mon imagination, & détr ui- 
fiten un inftant l’illufion de ma félicité; 
lorfqu’elle me fît part de fès craintes , 
j’avois conçu , à la vérité , un efpoir au- 
quel je m’étois inconfidérément livrée; 
mais je l’avois chafle prefqu’auffi-tot, 
parce que je ne pouvois confbntir au 
defir qu’il fuppofoit , fans me rendre 
coupable envers ma fœur de la plus 
noire perfidie. Je conviens cependant , 
en en rougiflànt encore , que le réfultac 
de fon explication avec Ozincour , m’a- 
voit caufé une efpece de peine que je ne 
ro’étois pas avouée , quoiqu’elle fut très-» 
réelle ; elle avoit meme probablement 
beaucoup contribué à augmenter mot» 
empreflèment pour retourner à Belle- 
Chaflè. J’aimois cependant toujours ma 
fceur , je ne pouvois foutenir l’idée de 
fon afHiélion , & encore moins celle de 
U trahir ; mais ma nouvelle conquête 
Tome IV \ L, 
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rnetoit bien chere , & je ne pouvois me 
déterminer non plus à la facrifîer. Ce 
combat entre l’amour & l’amitié m’oc- 
cupa toute la nuit, & l’agitation qu’il- 
m’occafionna fut fi vive , que Iorfque je 
voulus me lever , je m’apperçus que j’a- 
vois la fievre. Je fis cependant effort 
fiir moi-même, & m’habillai, mais je 
n’eus jamais la force d’aller chez ma fœur 
ni chez Madame de Courville. Comme 
^ je n’avois pu cacher mon état h ma 
lèmme-de-chambre , parce que mon 
accablement étoit peint fur mon vifit- 
ge, toute la maifon en fut bientôt inf- 
truite , & je vis arriver dans ma cham- 
bre Madame de Courville, Mademoi- 
-fclle d’Ozincour , fon frere & ma fœur, 
avec un air fort alarmé. La vue de ces 
deux derniers me fit une telle imprefi- 
fion , que je perdis prefqueconnoifïànce. 
Lorfque je fus revenue , je me trouvai 
dans mon lit, entourée des quatre per- 
fonnes que je viens de nommer , & tou- 
tes occupées du foin de me fiecourir* 
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Elles me témoignèrent l’intérét le plus 
vif, & me comblèrent d’amitié; mais je 
ne vis que M. d’Ozincour : il me parut 
fi pénétré, fon regard étoit fi tendre, 
& fon filence fi éloquent , que tous les 
foins des autres s’évanouirent à mes 
yeux , & qu’il me parut feul mériter 
mon attention & ma reconnoiflance. 

Quand je fus parfaitement remifè de 
ma foiblefiè, tout le monde me quitta, 
à la réfèrve de ma fœur. Je ne fàvois 
que lui dire ; fes careflès , fà préfence 
même étoient pour moi le reproche le 
plus cuifànt, &“je n'ofois lever les yeux 
fur elle. Comme elle me trouva trifte, 
& qu’elle remarqua que je lui répon- 
dois à peine , elle me propofà d’engager 
la compagnie à venir s'établir dans ma 
chambre, fè flattant que le monde pour- 
roit me difliper. Il eft aifé de juger 
qu’il ne lui fut pas difficile de me per- 
fuader, puifque cetoit un moyen fur 
pour me faire paflèr la journée avec 
Qzincour. Audi l'acceptai- je fans héfi~ 
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ter : en conféquence , elle le fit dire $ 
fbn amie. Son frere vint aufîi-tôt, & 
après ni avoir demandé comment je me 
trouvois , il s’offrit à me faire la leéiure 
jufqu’au dîner. J’y confentis , & ma fœur 
nie quitta pour aller fè mettre à fà tpi- 
lette. 

Quand je me trouvai feule avecM.d’O- 
fcincotir , je frémis. Il ne me parut guè- 
re plus affuré que moi. Cependant il 
ne me parla que de l’inquiétude que je * 
lui avois caufée , d’une maniéré très- 
touchante , à la vérité ; mais il ne me 
dit rien qui pût m’embarraflèr pour lui 
répondre , ni me faire foupçonner qu’il 
m'aimât. Cette réferve me raflura , & 
je me remis peu h peu de mon trou- 
ble. Madame de Courville , Mademoi- 
félle d’Ozincour & ma fœur entrèrent 
chez moi peu de temps après ; enfuite 
on alla dîner , & je me trouvai livrée k 
moi-même. 

Les mêmes penfées qui m’avoient 
tourmentée toute la nuit, vinrent m’af- 


Digitized by Google 



DE M LtK DE VALCQtfRT. 

faillir de nouveau , & je n’a vois le courage 
de rien réfoudre. Tantôt je croyois m'ê- 
tre trompée fur les fentiments que je 
fuppofois au Comte, & je m’imaginois 
que les miens pour lui m’a voient peut- 
être fait illufion , en me perfuadant que 
les témoignages d’affeétion qu’il m’a- 
voit donnés , étaient diètes par l’amour, 
tandis que l’amitié feule en étoit le prin- 
cipe. ;> Que fais-je meme , me dis -je à 
» moi-méme, fi ce n’eft pas à la pafiiort 
» qu’il a pour ma fœur, que je doisl’in- 
» rérét qu’il m’a marqué « Cette der- 

nière idée m’arracha des larmes de dé- 
pit. » Quoi!. ... ce fèroit \ ma rivale 
» que j’aurois obligation de l’attache- 
» ment qu’Ozincour a pour moi , & je 
» n’occuperois de place dans fon cœur, 
» que parce qu’un autre en eft le maî- 
» tre !... Non , fa .haine feroit préféra- 
>» file à une amitié auffi humiliante, & je 
» mourrois plutôt que d’en jouir «. D’au- 
trefois l’efpérance renaifToit dans mon 
june ; & je m’y livrois avec une ardeuç 

Liij 
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égale à la paflion dont j’étois enivrée 
Enfin le dîner finit, & toute la com- 
pagnie remontant dans ma chambre, 
interrompit les différentes penfées qui 
m’agitoienr. On propofa une partie de 
jeu pour amufer le Marquis d’Ozincour : 
les trois Dames jouèrent avec lui , & le 
Comte refia pour me tenir compagnie. 
Il vint s’afièoir auprès de mon lit , & 
après m’avoir demandé de mes nouvel- 
les, avec cet air d’intérét que l’amitié 
feule ne donne jamais , quelque vive 
qu’elle (bit, il reprit la converfation de 
la veille , & mit tout en ufage pour me 
détourner de rentrer h Belle-Chafle. U 
n’avoit pas befoin d'employer beaucoup 
d’éloquence pour me déterminer h fui- 
vre le penchant de mon cœur , qui ne 
me portoit que trop k refier dans les 
lieux où je pourrois avoir occafion de 
le voir louvent. Cependant j’eus la force 
de lui cacher ma foiblefiè , & la réfolu^ 
tion que j’avois prife de céder à fes inf- 
tances, ou plutôt k ma paffion. Mais 
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comme il me prefloit avec une ardeur 
inconcevable , de lui donner au moins 
quelque efpérance , je n’eus jamais le 
courage de lui répondre d’une maniéré 
allez ferme, pour qu'il ne crût pas. que 
je pourrois , à la fin , me Iaifïèr fléchir. 
Je ne m’en apperçus que trop après, 
par la gaieté qui fe répandit fur fon vi- 
làge, & qui anima fa converfation. Je 
m’en repentis aufïi- tôt , mais il n’étoit 
plus temps , & chaque inftant ne faifoit 
qu’accélérer ma défaite. Il me propofà 
de me montrer la Géométrie , dont j’a- 
vois déjà quelque teinture , & qu’il m’a- 
voit entendu dire que je defirois fort 
de favoir. Cette propofition me char- 
ma , & je l’acceptai fans faire réflexion 
que ces leçons alloient achever de me 
perdre. Rien , en effet , n’eft plus dan- 
gereux pour une femme , que d’avoir 
pour maître un homme aimable ; en ac- 
quérant des connoiflànces propres à or- 
ner fon efprit , elle court rifque de per- 
dre fon cœur ; car tôt ou tard le maî- 

Liv 
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tre fait place à l’amant ; il n’efl plus 
temps de s’en défendre , & l’école des 
talents devient celle de l’apiour. 

La partie , que les Dames trouvoient 

fort longue , ne me parut durer qu’un 
moment. Quand elle fut finie, elle s’ap- 
prochèrent de mon lit , ainfi que M. d’O- 
zincour le pere, & la converfâtion de- 
vint générale. Comme je me trouvois 
beaucoup mieux que le matin , & que 
je n’avois plus de fievre , je dis que je 
ferois bien aife de me lever > & l’on • 

"*■ • 4 

me laifïà feule. Dès que je fus habillée, 
on rentra dans ma chambre , & Ozin- 
cour ne fut occupé que de moi toute la 
foirée. 

Quand tout le monde fut retiré, je 
me rappellai avec tranfport les foins du 
Comte , & tout ce qu’il m’avoit dit. Je 
ne doutai plus qu’il ne me préférât à ma 
fœur. Les incertitudes où j’avois été le 
matin , s’évanouirent , & je me vis maî- 
'.trefie fouveraine de fon cœur , de ce 
• cœur où j’avois tant defiré de régner 
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êc dont la poflèiïion feule pou voit faire 
mon bonheur. Contente de ce bien (î 
cher , je crus qu’il fuffiroit à ma féli- 
cité , & que fans trahir ma fœur , en 
avouant ma foibleflè à Ozincour, ou en 
lui permettant de m’avouer la fienne , 
je potirrois jouir en paix du plaifir de 
l’aimer & d’en être aimée , fans jamais 
nous le dire. Ma folle paflion m’aveu- 
gla au point de me perfuader que ce 
filence réciproque nous mettroit à l’a- 
bri de tout remords ; que je n’aurois 
point de reproche à me faire vis-à-vis 
.de ma fœur , & que je pourrois être 
heureufè làns être coupable. Ce plan-, 
tout abfurde & tout criminel qu’il étoit, 
me parut , dans- mon ivredè , aufll rai- 
fonnable qu’innocent. Je m’y fixai; il 
répandit dans mon ame un calme trom» 
peur , que je n’avois pas encore éprouv é 
depuis l’arrivée du Comte, & qui me 
ht pafler une nuit aflez tranquille^ 
Quoique je n’euflè plus le lendemain 

' L v 
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aucun reflèntiment de fievre , & que je 
me trouvaflè allez bien , on ne voulut 
pourtant pas me permettre de defcen» 
dre dans le làllon. M. d’Ozincour vint 
me propofer de me donner une leçon 
de Géométrie , comme nous en étions 
convenus la veille. Je l’acceptai làns hé- 
fiter. Quoique je ne fuflè pas lêule avec 
lui , je le pofïedois uniquement , puis- 
qu'il n’étoit occupé que de moi. Les 
choies dont il avoit à m’inftruire , n’é» 
toient pas propres par elles-mêmes à 
m’intérellèr , puifqu’il ne me parloit 
pas de lui & des lèntiments qu’il avoit 
pour moi; mais dans la difpofition ou 
étoit mon cœur, toutes les paroles qui 
(ortoient de là bouche, étoient pour 
moi d’un prix infini , & Pattrait qui 
me portoit vers lui , le répandoit fur 
tous les objets dont il m’entretenoit. 
Etre avec les gens qu'on aime , cela f ujfit : 
réver y leur parler , ne leur parler point , 
p enfer à eux , penfer à des chofes plus 
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indifférentes , mais auprès d'eux , tout efi 
çgal (i). . • « * 

Ozincour me parut très-content de 
moi ; il me fit des compliments très- 
fins & très-délicats fur la jufteflè & la 
fâgacité de mon efprit. Je le louai k 
mon tour fur le talent qu'il avoit d’ap* 
planir les difficultés par la clarté & la 
netteté avec lefquelles il préfèntoit fes 
idées. Nous nous féparâmes très - làris- 
faits l’un de l’autre , & il me promit de 
me donner une fécondé^ leçon le lende- 
main. 

M. d’Orzinville vint dans Paprès-midi 
pour palier quelques jours avec nous. II 
fut reçu de toute notre fociété avec les 
plus grands témoignages d’affe&ion. 
Comme on làvoit qu’il aimoit la chaflè, 
le Comte lui en propofa une au fan- 
glier pour le furlendemain. Il l’accepta 
avec plaifir , ainfi que les Dames, qu’on 


(i) Les Cara&eres ou les Mœurs de ce fiecle* 
Jora. I, pag. 246. Du Caur. 
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invita d’en être , & les préparatifs de 
cette chaflè nous occupèrent toute U 
fbirée. 

Le lendemain matin , ma four vint 
me trouver dans ma chambre, & me 
dit avec le défefpoir peint fur le vifà- 
ge : Ah ! ma four , plaignez une infor- 
tunée , qui vient de voir évanouir en 
un inftant toutes fes efpérances ; mes 
craintes ne font que trop réalifées , mon 
malheur eft certain ; j’ai tout perdu , 
M. d’Qzincour eft promis à Mademoi- 
felle de Tourville. Les fànglots l'étouf- 
fèrent en ce moment , & elle n’eut ja- 
mais la force de pourfuivre. 4 

Cette nouvelle fut un coup de fou- 
dre pour moi , & ne me permit pas de 
proférer une feule parole. Après quel- 
ques moments , ma four s étant un peu 
remife , me raconta que le Marquis 
d'Ozincour venoit d’envoyer chercher 
fon fils,, pour lui dire qu’en confé- 
quence des projets dont il l’avoit inf- 
truit avant fon départ pour fon Régi- 
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trient , il l’avoit fait propofer à Madame 
la Marquife de Candace pour fa niece ; 
que' la proportion avoit été acceptée , 
& qu’il comptoir, lorfque fa fanté le lui' 
permertroit , le préfènter à Madame de 
Candace , & à Mademoifelle de Tour- 
ville ; que cette derniere étoit fort jo- 
folie & fort bien élevée ; qu’il avoit été 
dans le cas d’en juger par Iui-méme , 
l’ayant eue chez lui quelques jours ; 
qu’il en avoit été très-content , & qu’il ne 
doutoit point quelle ne lui fit la meme 
impreffion. Ozincour , continua-t-ellé , 
a témoigné en vain à fon pere la répu- 
gnance qu’il avoit pour le mariage , & 
fa fupplié inftamment de ne pas le con- 
traindre à prendre un engagement pour 
lequel il fe fentoit autant de répugnan- 
ce. Le Marquis lui a dit qu’il avoir at- 
tendu de lui plus de complaifance; que 
c’étoit une marque d’amitié qu’il lui de- 
mandoit, dont il n’auroit fûrement pas 
fujet de fe repentir; qu’il lui donnoir 
fouit jours pour fairç fes réflexions ; 
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qu’il efpéroit , au bout de ce terme , le 
trouver plus fournis à fes volontés, & 
qu’il fè flattoit qu’il ne voudroit pas 
fempoifonner le refte de fa vie par un 
refus qui abrégeroit infailliblement fès 
jours. En prononçant ces derniers 
mots, il a embralTé tendrement fon fils. 
Ce dernier a été fi touché de l’état de 
fon pere , qu’il n’a jamais ofé lui rien 
répliquer , & ils fe font quittés ainfi. 

Ma fœur pleura beaucoup en finifr 
lànt ce récit , & j’étois bien peu en état 
de la confoler , par l’imprelfion qu’il 
m’avoit faite à moi -même. Je mêlai 
très-fincérement mes larmes aux fien- 
nes. Notre malheur étoit commun , no- 
tre douleur devoir être égale. Mais ce 
que ma fœur regardoit comme un effet 
de ma compaflion, & de ma tendreffè 
pour elle , n’avoit , hélas ! pour principe 
qu’une paflion qui l’offènfoit, & mes 
pleurs même étoient une nouvelle injure 
à fa confiance «St à fon amitié. Je méri- 
tois fans doute d’en être punie , & je 
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île l’ai été que trop_ cruellement. Je 
n’a vois pas la force de lui parler, mes 
fànglots m’étouffoient; elle en fut fi pé- 
nétrée de reconnoiflànce , qu’elle me 
combla de carefles , me dit que je fè- 
rois là confolation , & quelle ne fo re- 
gardoit pas comme tout-à-fàit malheu- 
reufè , puifqu’il lui reftoit un amie auflï 
tendre que moi. Ces témoignages d’af- 
fèdion me firent rougir de honte ; j’eus 
horreur de ma perfidie , & je ne fais 
même fi dans ce moment, les larmes 
du repentir ne furent pas plus ameres 
que celles du délèfpoir de me voir en- 
lever pour jamais celui pour qui j’au- 
rois fàcrifié ma vie. 

Ozincour vint un moment après 
que ma fœur m’eut quittée , pour me 
donner ma leçon. Il me parut trifte & 
penfif ; mais je n’ofài jamais lui en de- 
mander la caufe , ni lui parler de ce 
que ma fœur venoit de me dire. Je crai- 
gnis de lui donner occafion de me faire 
l’aveu du goût qu’il avoir pour moi , ois 
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d’apprendre de fa bouche qu’il ne re- 
grettoit que ma fœur , & peut-être, 
hélas ! que ce dernier motif fut le prin- 
cipal qui me retint ; car malgré l’hor- 
reur de ma fituation r ce que je redou- 
tois le plus, étoit de me voir détrom- 
pée fur les lèntiments que je lui croyois 
pour moi. . 

. Notre .leçon le paflà donc allez trif- 
tement ; mais le Comte ne m’en pa-. 
rut pas moins occupé de moi , nî 
moins tendre. Il me regardoit languif- 
(àmment , & lès yeux me difoiënt , ce 
me lèmble : Ce n’ejl point votre fœur que 
je regrette ,* je ri aime que vous , & ma 
feule crainte ejl de ne pas vous inf- 
pirer tout V amour que je rejjèns pour 
vous. J’étois embarraflee de ce que 
je croyois lire dans fes regards ; je r/o- 
fois lever les yeux fur lui ^ & je fentois 
que je rongilfois malgré moi. Mon em- 
barras ne fàifant qu’augmenter à cha- 
que inftant , je me levai pour palier 
dans ma garderobe t je dis à Ozincour , 
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CD m’en allant , qu’ayant quelques let- 
tres à écrire , je ne pou vois profiter 
plus long-temps de fes bontés , & que 
> je le priois de trouver bon que nous 
remifiions le refie de ma leçon à une 
autre fois. Il me quitta, & je me trou- 
vai, par Ton départ, délivrée du trou- 
ble que fa préfence me caufoit. Je n’etis 
point occafion de le revoir en liberté. 
On ne parla toute la journée que de la 
chafiè du lendemain. 

Comme nous étions tous dans le Tal- 
ion , Madame de Cour ville Te rappella 
quelle avoit une réponfe à rendre à Ton 
homme d’affaires, fur un droit" de fa 
terre, dont il fàlloit qu’il fût infiruir, 
pour un procès quelle avoit à ce fijjer. 
Je m’offris de lui en épargner la peine, 
& Mademoifelle d’Ozincour , voulant 
m’éviter celle de monter dans ma 
chambre , me dit que je pouvois aller 
dans la fienne , qui touchoit prefqu’au 
lallon , & que j’y trouverois tout ce 
dont j’avois befoin. J’y paflài, en effet, 
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'& me mis à Ton fècrétaire pour écrire 
ma lettre. En ouvrant différents tiroirs , 
pour y chercher du papier , je trou- 
vai dans l’un d’eux le portrait du Comte 
d’Ozincour. Un bonheur fi inattendu 
me tranfporta de joie. Ce portrait étoit 
fort reffèmblant , & je le contemplai 
avec un plaifir inexprimable. Je le bai- 
fài mille fois ; je lui dis les chofès les 
plus tendres, & je me dédommageai 
de la retenue que j’étois obligée de gar- 
der avec celui dont il me reprélèntoit 
les traits. Après l’avoir long-temps con- 
fidéré , je voulus le remettre dans le 
tiroir où je l’avois pris , mais je n’en 
eus jamais le courage. Je fentis que 
je ne pouvois plus me féparer d’un 
bien fi cher à mon cœur, & que le ha- 
fàrd m’avoit offert. Je me déterminai 
donc à le garder, efpérant que lorfque 
je l’aurois poffedé quelques jours , & 
que je me ferois rafifafiée , s'il étoit po£- 
fible , du plaifir de le voir , j’en fèrois 
plus aifément le facrifice , & que juf- 
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qu’au moment où je le rendrois , Ma- 
demoifelle d'Ozincour ne s’appercevroit 
peut-être pas du vol que je venois de 
lui faire. Je le ferrai aufli-tôt comme le 
tréfor le plus précieux ; enfuite j’écri- 
vis promptement ma lettre , pour re- 
gagner le temps que j’avois employé à 
repaître mes yeux d’une image qui n'é- 
toit déjà que trop bien gravée dans 
mon ame. Je rentrai enfuite dans le fa- 
lon , mais non pas fans une grande 
émotion ; & ce qui l’augmenta encore p 
c’eft que le Comte , qui s’ennüyoit fans 
doute d’avoir été privé fi long-temps 
de ma préfence , me dit en fouriant , que 
ma lettre devoit être un chef-d’œuvre d’é- 
loquence , & que je ne pourrois pas don- 
ner l’excufe de M. de Buffy , au cas quelle 
fût trop longue , parce que j’avois eu 
aflu rément tout le temps nécelfaire pour 
la faire très-courte. Cette plaifanterie 
me déconcerta au point que je ne fus 
que répondre. Je rougis , mais heureu- 
fèment ma rougeur fut interprétée à 
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mon avantage ; car on éroit bien jfoiri 
d'en pénétrer la caufe f & on ne l’at- 
tribua qu’à ma timidité. 

Le lendemain matin nous partîmes 
pour la chafîè de fort bonne heure , 
comme on en étoit convenu la veille. 
Plufieurs perlonnes du canton étoienc 
venues fe joindre à la compagnie du 
Comte d’Ozincour , & nous étions beau* 
çôup de monde. Les Dames étoient en 
caleche , & les hommes à cheval. Tout 
refpiroit la gaieté , & jamais partie de 
plaifir ne commença d’une maniéré 
plus vive & plus brillante , & ne fe ter- 
mina par une cataftrophe plus aflfeufe. 
Nous fumes quelque-temps fans trou- 
ver de lànglier , mais enfin l’on en ap- 
perçut un. M. d’Orzinvitle , plus ar- 
dent que tous les autres, le pourfuiviç 

avec une vivacité inconcevable dans l’é- 

« 

paiflèur du bois où il s'étoit réfugié. 
Il l’atteignit, & le blelfa très-dangereu- 
fement ; le fanglier tomba , & Orzin- 
yille le croyant mort , defcendit de che- 
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^aï , & s’en approcha pour s'en atti- 
rer ; mais cet animal, qui avoit encore 
un relie de vie , I employa à le venger 
de Ton ennemi. Il fe releva , fe jetta 
avec furie fur M. d’Orzinville , le dé- 
chira , & expira fur fon corps. Le relie 
des chafieurs étant arrivés quelques mo- 
ments après , trouvèrent Orzinville fans 
connoilfance , & nageant dans fon fang. 
î^ous entendîmes aülfi-tôt des cris af- 
freux , qui nous remplirent de terreur, 

& nous ne fumes pas long-temps làns • 
en apprendre la trille caufe ; car on 
a PP orta bientôt M. d’Orzinville, qui ne 
donnoit aucun ligne de vie. On le mit 
dans une des calèches , & on le tranf- 
porta promptement au château. 

La douleur où nous fumes tous ne 
peut s’exprimer. M. & Mademoifelle 
d’Ozincour fur-tout , remplirent l’air de 
leurs cris. Le mouvement de la voi- 
ture fit cependant reprendre les fens à 
Orzinville ; mais Iorfque le chirurgien 
qu'on avoit fait venir eut viliré fes 
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plaies, il nous dit qu’elles étoient mor- 
telles , & qu’il n’avoit que peu de jours 
à vivre. Le malheureux Orzinville vou* 
lut être inftruit de fon état , & preflà 
vivement le chirurgien de le lui dire , 
en l’aflurant qu’il n’avoit rien à craindre 
de fon défefpoir, & qu’il apprendroit 
l’arrêt de fa mort fans effroi. En effet, 
il reçut cette fatale nouvelle fins don- 

* *■ j 

ner le plus léger témoignage de foiblefïè, 
& montra une fermeté héroïque. Il de- 
manda aufïi-tôt qu’on lui fit venir le Curé 
élu lieu , & un Notaire , & pria enfuite 
qu’on le laiflàt fèul , pour qu’il eût le 
temps de fe recueillir. Nous fortîmes 
tous de fa chambre en fondant en lar- 
mes , & jamais défolation n’a été plus 
générale ; car toute la maifon , depuis 
les maîtres jufqu’aux domeffiques , 
étoient dans la confternation la plus af- 
freufe. 

Lorfque M. d'Orzinville fè fut con- 
fèffé, il fit appeller le Notaire , & lui 
diéla fon teftament ; après quoi il nouÿ 
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fît dire , à ma fœur & à moi , qu’il vou- 
loir nous parler fans témoins. Un trem- 
blement univerfel s’empara aufii-tôt de 
tous nos membres , & nous crûmes que 
nous n’aurions jamais la force de mon- 
ter jufques dans fa chambre. Nous y 
allâmes cependant en frémifiànt. J)ès 
quhl nous vit, il fit retirer fes gens, & 
nous pria de nous aflèoir auprès de fon 
lit. 

» Je. vais terminer ma carrière , Ma- 
«demoifèlle, dit-il h ma fœur, en lui 
» adreiîànt la parole. L’état où je fuis , 
» en me donnant droit à votre compaf- 
» fion , me fait efpérer que vous me 
«pardonnerez l’aveu d’un amour , que 
«mon refpecl ne m’a pas permis de 
«vous dévoiler jufqu’à prêtent. Je ne 
«regrette point des jours qui ne pou- 
» voient être heureux , puifque vous ne 
» m’avez pas trouvé digne de les pafter 
» avec vous. Dès les premiers moments 
# que je vous ai vue , j’ai tenti que vous 
a feule pouviez faire mon bonheur. L’ef- 
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«pérance de parvenir à celui de vous 
» plaire a nourri dans mon ame une 
» paflion , que la certitude même de ne 
» pouvoir y réuffir , n’a jamais pu étein- 
» dre. J’étois trop intérefîe à décou- 
» vrir les fecrets de votre cœur , pour 
» ne pas mappercevoir qu'il n’étoit 
» pas libre , & que M. d’Ozincour y ré- 
» gnoit. Les yeux d’un rival font clair- 
«voyants. Je remarquai > au retour du 
» voyage que j’avois été obligé de faire 
» dans les terres de mon oncle , à la 
«maniéré dont Ozincour me traira , 
» qu’il ne me craignoir plus , parce qu’il 
jvétoit fur detre aimé. Quoique cette 
«découverte ne pût me guérir , le de- 
»fir de vous* voir heureufe , fupérieur 
«en moi à tout autre fèntimen't, non- 
« feulement ne me permit pas de cher- 
«cher à troubler votre félicité, mais 
«me rendit prédeux tout ce qui vous 
»l’étoit. Je facrifiai donc, fans héfiter, 

» jufqu’aux intérêts les plus vifs de mon 
» amour , pour obtenir votre confiance ' 
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» & votre amitié. Je fentis même quel- 
»Ies pouvoient feules me confoler de 
»l’efpoir d’un bien auquel je n’étois 
» plus en droit d’afpirer. J'ai été allez 
» heureux pour trouver l’occafion de 
» rendre un fervice important à la fa- 
» mille qui vous eft la plus chere , fans 
» avoir eu le malheur d’abréger les jours 
» d’un homme qui a l'avantage de vous 
«appartenir , quoiqu’il n’en foit pt di- 
» gne. II manquoit à ce bonheur celui 
» de faire le vôtre ; la mort me le pro- 
» cure , je n’ai plus rien à fouhaiter , & 

» je meurs content. Votre peu de for- 
«tune pouvoit mettre obftacle à vos 
«defirs; je viens d’y fuppléer par mon 
» teftament, & je me flatte que le Mar-., 
» quis d’Ozincour ne refufera pas à ce- 
» lui qui a làuvé à fa fille l’honneur, & 

» peut-être la vje, une propolition qui 
» comblera les vœux de fon fils & les vô- 
» très : cette propofition d’ailleurs étant » 
«accompagnée d’une fortune qui doit 
• lui rendre votre alliance plus avan.- 

Tome IV \ M 
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» tageufe qu’aucune autre qu’il pût faire. ' 
»J'ai pourvu aufli à votre bien-être , 
«me dit-il en me regardant, & ce qtie 
» je vous Iaiflè doit vous mettre en état 
»de faire un mariage convenable à vo- 
» tre naiflânce , & aux qualités dont ’ 

• vous êtes ornée. N’ayez point de fcru- 
» pulc , ajouta-t-il , d'accepter un don 
» qui ne fait aucun tort au peu de pa- 
tents éloignés que je Iaiflè après moi. 

» Ils font trop riches pour avoir befoin 

• d’une augmentation de fortune. D ’ail- 
«leurs, j’ai eu foin , au cas que vous 

• n’ayiez point de poflérité, ni l’une ni 
» l’autre , de fubftituer votre bien à mes 

• héritiers naturels, efpérant que vous 
» ne me fauriez pas mauvais gré de ne 

• pas laiflèr profiter de mes bienfaits 
j> celui qui vous a enlevé un héritage 

• qui vous étoit légitimement dû «. 

Il s’arrêta , en cet endroit pour re- 
prendre haleine , & fe remettre de l’é- 
motion que ce difcours lui avoit cau- 
fée. Nous faisîmes ce moment pour 
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nous jetter à genoux devant Ton lit. 
Nous prîmes une de Tes mains , que 
nous arrofâmes de nos pleurs. Nous 
voulûmes lui témoigner l’excès de no- 
tre reconnoiflànce ; mais nos fanglots 
nous permirent à peine de proférer 
quelques mots mal articulés. Il en fut fi 
touché , qu’il nous pria de le Iaiflèr , 
parce qu’il étoit trop foible pour pou- 
voir foutenir une fcene aufli attendrit, 
fante. Il nous dit enfuite » qu’il fe trou- 
» voit trop récompenfé, par la confola- 
» tion qu’il emportoit dans le tombeau 
» d’avoir contribué à' la félicité de deux 
» perfonnes qui en étoient fi dignes , & 
» qui lui étoient aufii cheres. Les mo- 
»ments font précieux, ajouta-t-il, en 
» regardant Ianguifiàmment ma fœur. Je 
» n’ai peut-être plus que peu d’heures à 
» vivre , je veux les employer à afiurer 
» votre bonheur , & ne plus penfer après 
qu’à l’éternité. Priez le fouverain Etre 
» qu’il me fafiè miféricorde, «St fouvenez- 
• vous quelquefois de moi. Adieu pour 

Mij 
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* jamais «. En prononçant ce s dernier* 
mots , il le tourna de l’autre côté , en 
nous fàifant ligne de nous retirer. Nous 
n’ofâmes inlîfter pour demeurer auprès 
de lui ; mais les jambes faillirent nous 
manquer en fortant de fà chambre. 
Nous appelâmes Tes gens , & comme 
nous defcendions l’efcalier , nous rîmes 
palier un laquais à côté de nous , qui 
nous dit en pleurant que Ion Maître 
venoitde le charger d’aller furie champ 
chercher le Marquis d’Ozincour , au- 
quel il étoit preffé de parler , Tentant 
bien qu’il ne palîèroit pas la nuit. 

Nous arrivâmes chez Mademoifelle 
d’Ozincour plus mortes que vïvW, & 
nous fumes long -temps fans avoir la 
force de lui rendre compte de la fcene 
attendrifîànte qui venoit de fe palier. 
Mademoifelle d’Ozincour partageoit no- 
tre affliéHon d’autant plus vivement , 
quelle regrettoit elle - même lincére- 
ment un homme qui avoit rîfqué fà 
vie pour elle , & qui< venoit de mettre 
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le comble aux obligations quelle lui 
avoit déjà, en faifant le bonheur de Ton 
frere & de Ton amie. On vint nous 
avertir quelque-temps après , qu’on al- 
loit faire recevoir les derniers Sacre- 
ments à M. d’Orzinville. Nous nous 
traînâmes dans fà chambre , où tout le 
monde nous accompagna avec les mar- 
ques de la douleur la plus profonde. 
Jamais fpedacle n’a été plus touchant <S c 
plus édifiant tout enfemble. Il n’échappa 
pas la plus Jégere plainte à M. d’Ovzin- 
ville , malgré les exceffives douleurs 
qu'il foufFroit; il conferva toujours (a 
paix & fa fermeté , & donna les plus 
grands témoignages • de réfignation & 
4e piété. Après cette trifte céré- 
monie , nous voulûmes approcher de 
fon lit ; mais il nous dit avec une voix 
mourante , qu’après l’aéle faint qu’il ve- 
noit de faire, & fi près d’aller rendre 
compte à Dieu de fes aéfions , il ne vou- 
lpit pas que rien pût le détourner de 
la feule idée qui devoir l’occuper dans 

Miij 
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ce dernier moment ; qu’il faïïoit ou- 
blier le monde & tout ce qui l’y avoit 
attaché , pour ne plus penfèr qu’à for» 
falut ; que nos prières éroient les feu « 
les preuves d'attachement que nous puf- 
fions maintenant lui donner, & qu'il 
nous fupplioit de nous retirer. Quelque 
affreufè que pût être pour nous la vue 
d’un homme expirant, nous ne pou- 
vions nous déterminer à l’abandoner 
avant qu’il eût rendu le dernier fou- 
pir. Cependant nous fîmes nos efforts 
pour lui obéir ; mais les forces nous 
manquèrent, & l’on fut obligé de nous 
emporter prefquevanouies. 

Nous rentrâmes chez le Marquis d'O- 
zincour , qui étoit prefque aufîl conf- 
terné que nous , de même que fa fille 
& fon fils. Madame de Courville paroif- 
foit également touchée; un morne filen- 
ce régnoit dans tout le château , & nos 
larmes étoient les feules interprètes de 
notre douleur. Nous attendions en fré- 
miffant , la funefte nouvelle du coup qui 
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nous menaçoit , & il n’entroit pas un 
domeftique dans la chambre, que nous 
ne cruflions qu’il venoit pour nous l’ap- 
prendre. Nous pafsâmes deux heures 
dans cetté cruelle fituation , plus affreule 
peut-être à fupporter , que la certitude 
même du malheur. Enfin le Comte d'O- 
zincour , qui alloit h tous moments s’in- 
former de l’état de fon ami , rentra , fort 
mouchoir fur les yeux , & nous dit , en 
fe jettant dans un fauteuil , comme un 
homme accablé , que M. d’Orzinville 
venoit d’expirer. Nous fîmes des cris 
perçants , & jamais difelpoir n’a été 
plus général & plus fincere. 

Quand ces premiers mouvements fu- 
rent pafTés , Madame de Courville en- 
gagea M. d’Ozincour à quitter un lieu 
qui ne lui offroit que des objets lugu- 
bres , & à venir dès le lendemain matin 
chez elle avec fa famille. Elle vouloit lui 
dérober au moins la vue des trilles cé- 
rémonies qui dévoient fuivre la mort 
d’un homme refpeétable à tous égards t 

Miv 
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& auquel il avoit tant de raifbn d ’ 'être 
attaché. Nous allâmes enfuite nous cou- 
cher , non pour dormir , mais pour 
nous repofer un peu ; car nous tentions 
bien que dans l’état où nous étions , le 
fjmmeil fuiroit de nos yeux. En effet, 
nous ne fermâmes pas l'œil de la nuit , 
ma fœur & moi , & nous ne fûmes oc- 
cupées que de la cruelle deffinée de M. 
d’Orzinville. Nous étions même trop 
affligées pour pouvoir être touchées de 
la fortune qu’il nous Iaifïoit. /ufqu’à l’in- 
térêt de notre paflîon , tout fut oublié 
dans ce fatal moment , & nous ne fen- 
tîmes que le malheur d’avoir perdu un 
homme aufli eftimable , & aufïi digne 
de nos regrets; 

Nous n’eumes pas de peine à nous 
lever de bonne heure ; mais le premier 
inflant où nous nous revîmes , fut pour 
nous un renouvellement de douleur la 
plus amere. * - 

Notre voyage fe paflà fort triff ement , 
comme il efl aifé de le juger. Quand nous 
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fumes arrivées chez Madame de Cour- 
ville , cette femme , dont lame étoit fl 
compatiflànte , & qui ne fembloit exif- 
ter- que pour les malheureux , mit tout 
en uûge pour nous confoler. Ma fœur 
lui fît part de tout ce que M. d'Orzin- 
viile avoit fait pour elle & pour moi , 
& de tout ce qu'il nous avoit dit. Ma- 
dame de Courville lui en témoigna la 
plus grande joie ; & cette preuve que 
M. d’Orzinville venoit de donner de la 
beauté «5c de la générofité de fon ame , 
lui arracha des larmes d’attendriflèment. 

Ma fœur n’avoic pas encore pu trou- 
ver l’occafion de voir le Comte d’Ozin- 
cour en particulier , depuis l evenement 
fatal dont nous étions encore concernés. 
Mais fa fœur l’avoit inflruit de la géné- 
rofité d’Orzinville pour nous r <5c de fa 
démarche auprès du Marquis pour aflîi- 
rer fon. bonheur & celui de ma fœur. 
Cette derniere étoit tellement abforbée 
par fa douleur , qu’elle n’avoit pas fait 
attention au peu de foin d’Ozincour à 

M v 
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chercher à l'entretenir fur ce qui devoir 
mettre le comble à fa félicité ; mais à la 
fin elle en fut frappée , & crut même 
s’appercevoir qu’il l’évitoit. Elle m’en 
témoigna fà peine, ainfi qu’à Mademoi- 
fèlle d’Ozincour , & pria même Ion amie 
d’en faire des reproches à fon frere. Cette 
indifférence marquée du jComte pour 
ma fœur , me confirmoit plus que jamais 
dans la perfuafion où j’étois déjà qu elle 
ne régnoit plus dans fon cœur , & que 
je le pofledois uniquement. Cette idée 
avoit tant de charmes pour moi , que 
je m’y livrois toute entière , fans pen- 
fèr aux malheurs qui dévoient nécefiài- 
rement en réfulter , foie qu’Ozincour 
eût affèz de courage pour fàcrifîer fon 
goût pour moi à l’attachement que ma 
fœur avoit pour lui , & qu’il l’époufat , 
foit que l’amour l’emportât, & qu’il lui 
avouât fon infidélité. Ma paffion m’a- 
véugloit à un fi haut point , & s’étoit tel- 
lement emparée de toutes les facultés de 
mon ame , que je ne voyois plus que 
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par elle * & que ma raifon étoit dans, 
une efpece de léthargie qui m’ôtoit juf 
qu’au pouvoir de réfléchir. 

II y avoit déjà trois jours que nous 
étions chez Madame de Courville. M. 
d’Ozincour paroifloit fuir tout le mon- 
de , & jufqu’à moi-même. Cette con- 
duite nous fembloit fort étrange , & fans 
les regards tendres & languiflànts qu’il jet- 
toit fur moi à la dérobée , pendant le peu 
de temps que nous le voyions , j’aurois 
cru êrre oubliée de lui , comme ma 
four. Mais quelle fut ma furprifè, lors- 
qu'un marin je vis entrer dans la cham- 
bre de ma four, où j’étois pour lors , le 
Marquis d’Ozincour avec fon fils qui! 
lui préfènta , en lui difànt : Je viens vous 
offrir , Mademoifelle , un homme donc 
vous feule pouvez faire le bonheur , & 
qu’on m’a afluré ne vous pas être indif- 
férent. Daignez l’accepter de ma main , 
& foytz fure qu’en comblant fes vœux , 
il ne fera pas le feul dont vous ferez la 
félicité. En finiflànc ces mots , il s’ap- 
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procha de ma fœur pour l’eftibrafier. 
Elle fut fi troublée de ce difcours, quelle 
changea de couleur plufieurs fois. Je la 
vis chanceler , & elle feroit même tom- 

N 

bée , fi le Marquis ne l’eût retenue dans 
les bras : elle n'eut pas la force de lui 
répondre; mais la maniéré dont elle re- 
çut lès carefles , fon embarras & fa rou- 
geur , lui apprirent mieux que des pa- 
roles n’aur'oient pu faire , que fa pro- 
pofition lui étoit très-agréable. Il fe re- 
tourna enfuite vers moi , & médit que 
tout fon regret étoit de n’avoir pas un 
fécond fils , pour faire deux heureux , 
dans l’efpérance de l’unir à moi , mais 
qu’il me prioit d’accorder mes bontés & 
' mon amitié à mon futur beau-frere, dé- 
lirant que nous ne Allions plus tous 
qu’une même famille. II me demanda 
aulli la permillion de m’embraflèr : mais 
j’étois fi troublée de tout ce que je ve- 
nois d’entendre , que je reliai comme 
une llatue fans rien répondre , & fans 
donner aucun ligne de vie. Mon infèn- 
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Æbilité apparente ne m’avoit cependant 
pas empêchée de remarquer quOzin- 
cour avoir témoigné bien peu d’em- 
preflèmenr à ma fœur dans un moment 
où il eût dû paroître tranfporté de joie^. 
s’il eût eu pour elle les mêmes fenti- 
ments que fix mois auparavant. J’avois 
même obfervé que , pendant que fon 
pere me parloit, il avoit tourné les yeux 
fur moi en foupirant , & les avoit baiflfés 
enfuite comme un homme accablé de 
douleur. Quoique mes idées fuflènt tel- 
lement confondues dans ce moment , 
que je n’érois en état de m’arrêter à au- 
cune , & que tout ce que je venois d’en- 
tendre m’eût attérée au point de me 
rendre ftupide; le regard du Comte m’a- 
voit cependant ranimée : mais lorfque 
je fus revenue tout-à-fait à moi-même , 
je fentis qu’il ne m’étoit pas polTîble de 
relier plus long -temps dans un lieu où 
chaque mot qu’on prononçoit étoit un 
coup de poignard pour moi ; & fous 
prétexte d’avoir oublié quelque choie 
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dans ma chambre , je m’y fauvai au plirr 
vite , & je m’y enfermai , comme fl 
j’euffe craint d’être détournée des pen- 
fëes les plus agréables ; tandis que je n’y 
étois venuçque pour pouvoir m’y livrer 
fans contrainte à ma douleur. 

J’avois été agitée de tant de mouve- 
ments différents pendant tout le difcours 
du Marquis d’Ozincour, que je n’avois 
même pas conçu toute l’étendue démon 
malheur : mais lorfque je fus feule , l’hor- 
reur de ma fîtuarion fe préfenta à mon 
efprit avec toutes les circonftances qui 
pouvoient contribuer à la rendre plus 
cruelle encore , & je m’abandonnai au 
défefpoir le plus affreux. Je ne me con- 
nus plus , je perdis la raifon , la vie me 
parut infupportabîe , & peu s’en fallut 
que je n’en abrégeaffè le cours. Je fen- 
tois qu’il étoit impofïïble à Ozincour de 
me facrifier ma fœur, dans le moment - 
où tout econdoit leurs vœux , & fem- 
bloit concourir h leur bonheur mutuel. 
Je ne de vois pas même le defirer y puif- 
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<Jue ce fâcrifice, s’il en eût été capable, 
devoir le dégrader à mes yeux , & le ren- 
dre indigne de moi. Je ne voyois donc 
plus qu’un abyme ouvert fous mes pas ; 

& de quelque côté que je tournafîè U 
vue , je n’envifageois que honte & que 
malheurs. Je fus plus d’une heure dans 
Cet état , & je crois 'que j’y eufle paffë 
tout le refte de la journée , (ans penfer 
que mon abfence devoit paroître fort • 
étrange à ma fœur, fi cette derniere ne 
fiât venue frapper à ma porte à coups 
redoublés. Mon premier mouvement 
fut de ne pas répondre , mais enfin , je 
compris qu’en refufànt de la voir , je lui 
fèrois naître indubitablement des foup- 
çons qu’il m’étoit très-important d’écar- 
tèr de (on efprit. Je fis donc effort fur 
moi-méme, & j’allai lui ouvrir, en lui 
demandant excufe de l’avoir fait atten- 
dre; je lui dis que m’étant trouvée mal , 
jétois encore un peu foible , & que j’a- 
vois eu de la peine à me lever. Cette 
incommodité prétendue me parut dans 
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ce moment la raifon la plus propre, à 
alléguer, pour netre pas retournée chez 
elle. Elle fèrvit de prétexte en même- 
temps à mon air abattu , & au peu de 
gaieté que je lui marquois dans une 
circonftance où j’aurois dû partager la. 
joie inexprimable, que la certitude de 
fon union avec Ozincour répandoit dans, 
fon ame. Elle éclatoit dans Tes yeux & 
dans toute là perfonne , de même que 
dans Mademoifelle d’Ozincour qui étoit 
avec elle. Cette joie me déchira le cœur j 
mais j’eus allez de pouvoir fur moi pour 
n’en rien témoigner. Ma fœur me dit 
qu’ayant rencontré , en venant me trou- 
ver , Mademoifelle d’Ozincour qui alloit 
chez elle pour lui rendre compte d’une 
converlàtion qu’çlle avoit eue la vaille, 
avec fon pere, elle l’avoir engagée à l’ac- 
compagner chez moi pour m’en faire 
part en meme-temps , fâchant combien 
je m’intéreffois à fon bonheur. Made- 
moifêlle d’Ozincour, qui jugeoit de l’im- 
patience que ma fœur devoit avoir d’être 
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infimité de cet entretien commença ainfi; 

» Vous lavez que nous nous retirâmes 
» hier de fort bonne heure : mon pere 
» vint me trouver quelques moments 
» après; Vous êtes fans doute déjà infbr- 
» mée , me dit-il , ma chere fille , d’une 
«partie des fecrets que j’ai à vous ap- 
» prendre : mais je me fais un plaifir de. 
«vous donner^un témoignage de ma 
» confiance en vous révélant ceux que 
» vous ignorez encore ? Votre libéra— 
» reur , quelques heures avant là mort , 
» me fit appeller , & me dit qu’il avoir 
» une grâce à me demander avant o’ex- 
» pirer ; qu’il comptoit allez fur mon 
» amitié pour le flatter de l’obtenir , &. 
«qu’il ne regretteroit pas la vie , s’il 
» étoit fur en la quittant de faire lebon- 
«heur de la perlonne qui lui avoit tou- 
» jours été la plus chere. Je lui répondis 
«qu’il pouvoit difpofer de moi, & que 
«je n’avois rien à lui refufer. Il fut lî 
•«content de la bonne volonté que je 
» lui marquois , qu’il me ferra tendre- 
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» ment la main pour me le témoigner. 
» Je le preflài enfuite de me déclarer au 
» plutôt ce qu’il exigeoit de moi. Il 
» m’apprit le goût réciproque qui exif- 
»toit depuis long -temps entre votre 
»amie & mon fils, & me fupplia de les 
» unir. La difproportion de la fortune 
» de cette derniere , a-t-il ajouté , pou* 
» voit mettre obftacle à fon bonhéur ; 
» mais je viens d’y fuppléer , en lui laif- 
» Tant , par mon teftament , la terre d’Or- 
»zinville qui joint la yotre, & qui rap- 
» porte plus de vingt mille livres de ren* 
» te. Je fus fi touché , a continué mon 
» pere , de la noblefiè de ce procédé > 
»que quand même je ne lui eu fie pas 
» déjà engagé ma parole , je la lui aurois 

» donnée dans ce moment. Je. lui ai 

. * * ' _ • 

» donc promis avec ferment de n’avoir 
» jamais d’autre bru que Mademoifelle 
»de VaIcourt,& l’aiafiuré , avec vérité , 
»que tout mon regret étoit qu’il n’eût 
* pas exigé de moi un facrifice qui me * 
» coûtât aflèz pour lui prouver toute 
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» fétendue de mon attachement & de 
• ma reconnoifïânce. II m’a dit auflî qu’il 
«Iaifîbit deux cens mille francs à Made- 
» moifelle de Valcourt la cadette , pour 
» lux procurer un établiflèment conve- 
» nable à fa naiflànce. Après quoi , il 
»m’à embraffë, & je n’ai ofé lui parler 
» davantage , parce que je me fuis ap- 
» perçu qu’il s’affbibîifToitbeaucoup. Hé- 
» las ! ma ch'ere fille , a ajouté mon pere * 
» j’ai plus d’une raifon de çegretter M. 
» d’Orzinville ; car fes vertus & toutes les 
» bonnes qualités que je lui avois remar- 
» quées m’avoient tellement prévenu en 
» fà faveur que j’avois defïèin de vous le 
» donner pour époux , & je ne doute 
» pas qu’il n’eût fait votre bonheur com- 
» me le mien. II m’a ferrée tendrement 
» entre fès bras en finiflànt ces mots ; fes 
» pleurs ont redoublé , mes larmes fè 
» font confondues avec les fiennes , & 
«nous fommes reliés . quelque - temps, 
«fans pouvoir parler ni l’un ni l’au- 
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. Après s’être remis de l’émotion que 
le fouvenir de M. d’Orzinville lui avoir 
caufëe , mon pere m’a demandé » s’il y 
» avoit long-temps que mon frere vous 
n aimoit , & qu’il étoitaimé de vous (dit 
» Mademoifelle d’Chinccur à ma fou ç 
»en la regardant ; ) qu’il ne doutoir pas 
» que je n’en fufïè instruite , & qu’il me 
» prioit de ne lui riçn déguifcr «. J avoue , 
ma chere amie , que je n’ai pas cru que 
vous me fufliez mauvais gré de trahir 
votre fecret’dans cette circon fiance, en 
lui avouant naïvement tout ce que vous 
& mon frere m’aviez confié à cet égard. 
Il ne m'en a point paru fâché : il m’a 
dit au contraire » qu’il étoit charmé 
» qu’en comblant les vœux de fon fils , il 
» remplit en même-temps ceux d’une 
» fille aufli aimable qu’eftimable , & qui 
» lui avoit toujours été chere ; qu’il me 
»pardonnoit de bon cœur le myfiere 
» que je lui avois fait de la pafiion de. 
» mon frere , puifque c’étoit fon fecret 
•>& le vôtre; mais qu’il avoit fujet de 
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” f. P ,aindre de f°n fils , lequel auroit 
” d “ lul ou ' ,rir f°n cœur lorfqu'il lui 
' parlé de Ie marier avec Made- 

«moifdle de Tourville; qu'il „ e lui en 
» fcro.t cependant que des reproches 
» tendres , concevant bien que la crain- 
» te de ne pas voir Ton choix approuvé, 
•avoir pu le retenir ; qu’en effet, le peu 
«de fortune de Mademoifelle de Val- 
» court l’eut peut-être empêché de fe 
9 prêter aux defirs de fon fils ; niais que 
• rotfe les avantages fe trouvant raflèm- 
» blés par les bienfaits de M. d’Qrzin- 
*> ville, il f e faifoit une joie inexprima- 
» b le d’apprendre ce matin à mon frere 
» une nouvelle qui alloit combler fes ' 
» vœux, & que, pour rendre ce plaifir 
» complet , il exigeoit de moi que je ne 
« 1 en prévinfle pas , non plus que vous 
9e le lui ai promis, & je me flatte, ma 
chere amie, ajouta Mademoifelle d’O- 
zincour à mafœiir,en I'embra /Tant, que 
vous ne m’en voulez pas de lui avoir te- 
nu parole. Mon pere m'a dit enfuite 
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» qu’il alloit écrire à Madame de Caiv- 
» dace , & lui mander fans détour tout 
» ce qui s’étoit paflë entre lui & t: M. 
» d’Orzinville , ainfi que la paflïon de (on 
® fils pour vous , penlânt que c’étoit la 
» meilleure excufè qu’il pût lui alléguer 
» pour ne pas remplir fès engagements 
» avec elle , relativement à Mademoifelle 
» de Tourville «. , , 'r 'i 

Ma fœur parut enchantée du récit de 
Jon amte , parce qu’il lui confirma ce 
que le Marquis d’Ozincour lui a voit dit 
d’obligeant en lui prélèntant fon Gis , 
Tous lès vœux étoient remplis , & elle 
«’envilàgeoit plus que du bonheur. Elle 
me quitta pour aller faire part à Mada- 
me de Courville de fa félicité. Made- 
moifèlle d’Ozincour la fuivit , & je me 
trouvai enfin délivrée , par leur départ , 
de la contrainte la plus affreufè que j’euf- 
fe éprouvée de ma vie, Mais comme je 
pe voulois pas m’y voir expofée denou^ 
veau. Je prévins ma fœur comme elle 
ioxtoit» que je ne defcendrois point 
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pour dîner , ne me trouvant pas l’efto- 
mac bien difpofé , quoique je ne fencifle 
point de mal ; je la priai de faire mes 

excufes à Madame de Courville , & d’em- 

* 

pêcher qu’on ne vint dans ma chambre t 
parce que n’ayant point dormi la nuit 
précédente , je fentois que j’avois be- 
foin de repos, & que j’allois tâcher d’en 
prendre. Lorfque ma fœur & Mademoi- 
Telle d’Ozincour furent forties , je m’en- • 
fermai promptement , & me jettai dans 
un fauteuil. La joie de ma fœur & le ré- 
cit de Mademoifelle d’Ozincour n’a- 
voient fait qu’irriter ma douleur , & 
augmenter mon défefpoir ; mes idées 
n’avoient aucune fuite , & fe confon- * 
doient, fans que je puflè m’arrêter à 
aucune : mon cœur étoit déchiré par 
millé fentiments contraires; mes larmes 
même ne pouvoient fe faire paflage : 
j’étois enfin dans la fituation la plus af- 
freufe qu’on puifîè imaginer. 

Après avoir paffé plus d’une heure 
dans cette cruelle agitation , la foibleffè 
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qu’elle m’occafionna répandit par degrés 
une' forte de calme dans mon ame.; 
mes penfées fe préfenterent à mon es- 
prit avec moins de trouble & de confu- 
fion ; rimpétuolîté de mon imagination 
fe raHentit ; en un mot , je crus fontir 
que je n’a vois pas totalement perdu la 
raifon ; que mon ame étoit encore fufo 
ceptible de reffort , & que je pou vois en 

• iàire ufage pour me tirer du précipice 
horrible où jetois tombée. Cette lueur 
d’efpérance ranima mon courage. Je 
rougis de l’abandon où je m’étois livrée , 
& je pris la ferme réfolutionde fortir de 
cet état déplorable , quelque effort qu’il 

* m’en dût coûter. 

Après avoir réfléchi quelque temps 
fur le parti que j’avois à prendre dans 
la malheureufe circonftance où je me 
trouvois, je vis qu’il n’y en avoit pas 
d’autre que celui de retourner au plutôt 
à Belle-Chafïè. J’efpérois qu’en me fèpa- 
rant des deux objets qui caufoiènt mon 
tourment , la paix fe rétabliroit peut- 

être 

• t 
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être dans mon cœur , au point même de 
pouvoir foutenir enfuite la vue de leur 
union ; le devoir même m’y obligeoit 
autant que mon repos. Je me fuflè en 
effet rendue méprifable , non-feulement 
aux yeux des autres, mais aux miens, fi 
j’euflè entretenu , par ma préfence , 
l’efpoir qu’Ozincour pouvoit avoir con- 
çu de parvenir à me plaire; efpoir , hé- 
las ! qu’il avoit peut-être puifé dans mes 
regards , & que ma paflion pour lui ne 
m'avoit pas permis de détruire dès le 
premier iriftant. Je n’étois donc 
que trop criminelle d’avoir contribué à 
fon infidélité , en nourrifîànt peut-être 
par des entretiens trop fréquents , 
amour que j’aurois dû éteindre par une 
conduite plus réfervée. J’étois coupable 
envers ma fœur , mon cœur ne me 
foit que trop , & il ne trompe 
lorfqu’on le con fuite de bonne -foi. Je 
devois m’en punir ; & loin de venger 
l’amitié outragée , j'aurois mis le com- 
perfidie , fi je n’euflè pas fui 
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celui que les ferments les plus folemneîs 
attachoient à ma feur. Serments qu’il 
' ne pouvoit fe difpenfer, de confirmer 
aux pieds des Autels. Je me déterminai 
donc à partir fans délai : mais comme je 
fentis bien que dans la pofition préfènte 
je n’en ferois peut-être pas la maîtreflè , 
û je fàifois part à ma fœur de mon def- 
fein , & qu’elle pourroit d’ailleurs le 
trouver bizarre , je réfolus d’ouvrir mon 
cœur à Madame de Courville , & de lui 
avouer ma foiblefiê , quelque humiliant 
que pût être pour moi cet aveu. Je de- 
vais la prier en même - temps de me 
fournir les moyens de furmonter les 
obftacles que je rencontrerois néceflài- 
rement à l’exécution de mon projet. 

Les fàcrifices qu’on fait à fon devoir 
portent toujours avec eux leur confola- 
tion , & même leur récompenfe. Ils ne 
coûtent même , que parce que la paf- 
fion en voile ordinairement le prin- 
cipe & le but; car dès quelle nous per- 
met feulement de l’entrevoir , rien n’ar- 
• j- • 
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ïé te plus un cœur droit; il brifè Tes 
chaînes fans effort ; fivrefîè où il étoit 
plongé ne lui paroît plus qu'un prêt 
tige , que l’afpeél de Ja vertu fait difpa- 
roître. 

Je l’éprouvai bientôt; le parti cou- 
rageux que je venois de prendre , éleva 
mon ame au-defliis d’elle même; je me 
fentis animée par l’efpoir de triompher 
d’une pafTion à laquelle je ne pouvois 
céder fans crime. Je n’écoutai plus que 
les loix que l’honneur me diétoit , & je 
brûlois déjà du defir de les fuivre , quel- 
que rigoureufes quelles puflènt être. 
Ce fut dans cette efpece.d’enthoufiafme 
que je me déterminai à defcendre dans 
le fallon , & à affronter mon ennemi \ 
mais je n’y trouvai perfonne , parce 
que tout le monde , étoit allé à la pro- 
menade. Je remontai dans ma chambre , 
& j’employai tout le temps qui fe.paflà 
jufqu’au retour de la compagnie , k 
m’affermir de plus en plus dans mes ré- 
folutions, Jamais je n’avois été plus coa- 
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tente de moi. II me Jfèmbloit que j'a- 
, vois repris un nouvel être , en me dé- 
pouillant de ma foibleflè 9 & quelque 
. plailîr que j’euflè relfenti, lorfque j’avois. 
cru découvrir que j’étois aimée du 
Comte , il n’approchoit pas de cette fà-, 
tisfaâion intérieure , & de cette joie 
pure qu’une aftion honnête répand dans 
une ame touchée des attraits de la 
vertu. 

Dès qu’on fut revenu de la prome- 
nade, j’allai joindre tout le monde, que 
je trouvai fort gai, hors M. d’Ozincour, 
qui me parut trifte & abattu. Sa vue 
me caulà quelque émotion , mais je la 
furmontai bientôt. Je crus remarquer 
qu’il n’ofoit lever les yeux fur moi , 
mais qu’il cherchoit à me parler. Je l’é- 
vitai cependant avec tant de foin , qu’il 
n’en put avoir l’occafion. Comme on 
defcendoit pour fouper , je fuivis Ma- 
dame de Courville dans une garderobe 
où elle étoit entrée feule , afin de la prier 
4e me permettre d’avpir un entretien 
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particulier avec elle, quand on feroit 
retiré , ayant h lui parler en fecret d’une 
affaire très-prelfëe , & qui m’intérelïbic 
vivement. Elle y confentit avec plailir, 
& ~ne me fit heureufement aucune 
. queftion ; car j’en eufiè été fort embar- 
raffée. * 

Je fus très-contente de moi toute la 
foirée ; il ne m échappa aucune parole 
ni aucun regard que je ne duffè pas ap- 
prouver : je ne crois même pas avoir à 
me reprocher aucune des penfées qui 
m’occuperent pendant tout ce temps. Je 
n’étois remplie quede l’exécution de mon 
projet. Ma contenance ne fe reflèntit 
point non plus du trouble que j’avois 
éprouvé quelques heures auparavant; 
elle fut limple , fans contrainte ; je fus 
même allez gaie , & je fuis perfuadée 
que jufqu’à Ozincour , perfonne n’ap- 
perçut aucun changement en moi. 

Lorfqu’on fe fépara pour aller le cou- 
cher , le Comte d’Ozincour préfenta là 
piain à ma lœur. Ils entrerênt tous deux 

Niij ‘ 
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dans ma chambre» devant laquelle fl fat- 
loit palier. Je remarquai qu'Ozincour 
s’approcha de mon fècretaire , qui étoit 
ouvert; je crus même voir qu’il met- 
toit un papier delïus , & j’en frémis in- 
térieurement; mais je pris allez fur moi 
pour n’en rien faire paroître. Il s’en 
alla enfuite avec ma lœur. 

Dès qu’ils furent fortis , je m’enfèr-» 
mai promptement , & je courus à mon 
lècretaire , dans lequel je trouvai en e£* 
fet une lettre cachetée & fans adreflè. 
Je treflaillis à cette vue ; les forces me 
manquèrent , & je crois que je ferois 
tombée , li je ne me fuflè pas affile aulfi- 
tôt. Je pris cette lettre en tremblant; 
mon premier mouvement fut de la dé- 
cacheter, pour lavoir ce quelle conte- 
noit , quoique je ne m’en doutaflê que 
trop ; mais heureufoment un moment 
de réflexion me retint. Je fentis qu’en 
lifant cette fatale lettre »*j , allois peut- 
être perdre le fruit de tous les efforts 
que j’avois faits fur moi; que je ne por- 
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teroïs pas à Madame de Courville un 
repentir aufli fîncere , ni une réfolu- 
tion aufli ferme , digne enfin du fecours 
que j’allois lui demander. Je me flattai 
d’ailleurs que les engagements que je 
devois prendre , me foutiendroient con- 
tre les aflauts de mon cœur , & qu’a- 
près 'avoir vu Madame de Courville , la 
• lefture de cette lettre deviendroit moins 
dangereufe pour moi , par les figes con- 
feils que je recevrois d’une femme aufli 
refpe&able. J’eus donc le courage de 
remettre la lettre de M. d’Ozincour dans 
mon fecretaire ; & pour quur. isixant 
de foibleflè ne me la fit pas reprendre , 
fî je reftois plus long-temps dans ma 
chambre, j’en fortis promptement pour 
aller joindre Madame de Courville. 

Je la trouvai feule ; elle me dit quelle 
m’attendoit avec impatience. Les jam- 
bes me trembloient en entrant chez 
elle , & je crus que je n’aurois jamais la 
force de lui parler. Je me jettai à fes 
genoux en pleurant \ elle voulut me re» 

Niv 
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lever ; mais elle ne put m’obliger & 
quitter une pofture qui étoit fi confor- 
me à l’humiliation que je méritois. Ses 
yeux fe remplirent de pleurs, elle me 
iêrra étroitement entre fes bras ; la ten- 
dre affèélion qu’elle me témoigna, fur- 
monta ma honte & ma rougeur , & me 
donna la force de lui ouvrir mon ame. 

Je lui avouai , fans aucun détour, ma . 
foiblefiè & mes torts , fans y chercher 
aucune excufe : j’avoue cependant que 
je lui fis myfiere de la lettre que je ve- 
nois de recevoir d’Ozincour ; je crai- 
gnois d etre obligée de la brûler ; facri- 
fice quelle eût fans doute exigé de moi, 

& dont je ne me fontois pas encore ca- 
pable. Je l’inftruifis de mon deflèin. Je 
lui dis que je n’avois d’efpoir que dans 
fes bontés; je la fuppliai d’avoir pitié de 
moi , & de m’arracher d’un lieu où je ne 
pouvois plus refter , fans me rendre 
coupable de trahifon & de perfidie. 

Elle vit bien que ma réfolution étoit 
aiifli fincere que mon repentir. La vraie 
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vertu efl compatifïànte ; ma fituation la 
toucha jufqu’au fond du cœur; elle mêla 
fes larmes aux miennes , m’accabla des 
plus tendres carefiès , me promit de 
ne pas m’abandonner ; j’efpere , ajouta- ’ 
t-elle , que vous triompherez de votre 
fbiblefîè , & que le Comte, fûr de ne 
point trouver en vous de complice de 
fon infidélité , rentrera bientôt dans fon 
devoir , & rendra à votre feur un cœur 
que mille ferments doivent lui aflurer 
pour jamais. Cet efpoir de Madame de 
Courville m’arracha malgré moi quel- 
ques foupirs; mais ils n’ébranlerent point 
mon ame. 0 * 

Il ne s’agifloit plus que de me pro- 
curer les moyens de retourner à Belle- 
Chaflè , fans que perforine pût s’y op- 
pofer ; & pour cet effet , il étoit nécef^ 
faire que le projet de mon départ fût 
ignoré, fans quoi il devenoit prefque 
impoffible à exécuter. Après y avoir 
rêvé un moment » Madame de Courville 
fe rappella que le Marquis d'Ozincour 
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avoit propofé , pendant la promenade ' 9 
d’aller le lendemain dîner dans un petit 
bois qui dépendoit de fa terre , & qui 
étoit à deux lieues de Courville. Elle me 
demanda fi je me fentois le courage de 
faifir cette occafion, pour me féparer 
d’un objet que mon devoir m’obligeoit 
de fuir ; que je n’en trouverois jamais 
de plus favorable ; que je n’avois encore 
été coupable que d'intention , mais que 
je le deviendrais d’effet , fi je ne fàifois 
pas un généreux effort fur moi-même; 
qu’il étoit tout fimpîe qu’ayant été in- 
commodée la veille, je ne me trouvaflè 
pas en état d’être de’^fcpartie projettée; 
qu’il ne l’étoit pas moins quelle reftâc 
pour me tenir compagnie , & que dès 
que Meffieürs , MademoifelJe d’Ozin- 
cour & ma fœur feraient montés en 
carrofiè , je partirais de mon coté avec 
fes chevaux , qu’elle me prêteroit ; 
quelle fe chargeoit d’ailleurs de faire 
mes adieux à la compagnie , ainfi qu’à 
ma fœur , & de dire à cette dernieie 
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«jue quelques affaires m’appeîlqient à 
mon couvent pour une quinzaine de 
jours ; que j'avois craint qu’elle ne s’op- 
pofât à mon départ, ce qui m’a voit em- 
pêchée de l’en prévenir. Elle m’ajouta 
enfuite que Iorfque je forois à Belles 
Chaflè , il me feroit très-aifë , fous pré- 
texte, de quelque incommodité , d’y pro- 
longer mon fëjour ; que de fon côté p 
elle preflèroit le Marquis d’Ozincour de 
combler les vœux de fon fils , en F unif- 
iant au plutôt à ma fœur,& quelle tâ- 
cheron de l’engager à faire le mariage 
chez elle avant de retourner à Paris. Je 
ne doute point, continua-t-elle» que l’ab» 
fence , jointe à Timpoffibilité d’étre ja- 
mais au Comte , lorfqu il fera l’époux de 
votre fœur , ne vous guérifle bientôt 
d’une paflion qui vous rendroit aufli 
malheureufo que criminelle. 

La raifon & La vertu ne perdent ja>- 
mais leurs droits» lorfqu elles font pré- 
fentées à une ame que le vice n’a point 
encore corrompue. Madame de Coutr 
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ville, d’ailleurs, aflàifonna Tes conléife 
de tant de douceur & de témoignages 
d’amitié , quelle me perfuada aifément, 
& remporta une viétoire complette. Je 
lui promis de m’abandonner entière- 
ment à elle , & de ne me plus conduire 
que par les avis quelle voudroit bien me 
donner. Je n’apportai donc aucune ré- 
liftance, je ne fis aucune objeéfion , je 
ne demandai aucun délai, & je confén- 
tis à partir dès le lendemain , comnie 
Madame de CourviHe me le prefcri- 
voit ; mais je payai un tribut de larmes 
bien pardonnable , à l’objet auquel je 
m’arrachois pour toujours. J’implorai 
cependant l’indulgence, de Madame de 
Courville pour cet aéte de fbiblefie : 
elle m’excufa avec bonté , me dit les 
chofes les plus confolanres & les plus 
tendres; après quoi nous nous réparâ- 
mes. 

7 Je retournai dans ma chambre , ac- 
cablée de la plus vive douleur ; mais 
6ns me repentir cependant de l’engage. 
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ttient folemnel que je venois de pren- 
dre. Dès que je fus rentrée , ma paf- 
fion me fit voler à mon fecrétaire , pouf 
y prendre la lettre dont j’avois eu le 
courage de remettre la leélure à mon 
retour de chez Madame de Courville. 
Je la faifis & la baifai avec tranfport : 
je crus fentir évanouir tous mes cha- 
grins ; il me femblà que je recouvrois 
un tréfor qui m’avoit été enlevé ; que 
cette lettre aïfoit combler tous mes 
vœux , & me rendre la paix que j’avois 
perdue. Hélas ! il s’en falloir bien quelle 
dût produire cet effet. Le combat que 
j’eus à livrer à mon trifte cœur après 
l’avoir lue , eft peut-être un des plus 
violents que j aie eu à fourenir de ma 
vie j elle étoit conçue en ces termes : 

«C’eften tremblant, Mademoifelle, 
»que le pins coupable des hommes en 
» apparence , & le plus malheureux en 
» effet , fe jette à vos genoux , pour im- 
» plorer votre pitié , n’étant pas digne? 
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»d’un autre fenriment de votre parf„ 
» Je fuis un inconftant , un ingrat ; je 
»fens que je mérite tous ces noms 
» odieux , mais je ne les euflfe jamais 
» mérités fans vous. Mon crime ( fi c’en 
»eft un) ne trouvera-t-il donc point 
sd’excufe auprès de l’unique objet qui 
» pût me rendre infidèle ? Quand je fus 
» frappé des charmes de Mademoifelle 
» votre fceur , les vôtres commencoient 
peine d’éclorre ; Iorfque, pour mon 
» malheur , je les revis quelques années 
» après , je les trouvai accompagnés de 
«tant d’avantages fupérieurs , s’il eft 
» poffible , aux grâces & à la beauté dont 
» la nature vous a douée , qu’ils fubju- 
»guerent toutes les facultés de mon 
» ame , fans qu’il m’ait été poffible de 
» leur réfifter. Votte vi&oire a été d’au- 
»tant plus complette & plus certaine, 
«que la paffion que j’ai conçue pour 
» vous n’a pas été l’ouvrage d’un mo* 
» ment; cachée fous le voile de l’amitié, 
«elle s’eif accrue par degrés , fans 
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’l» je m’en apperçuflè ; & fans votre dé- 
» part pour Belle -Chaflè , j’euflè peut- 
-T) être relié encore long-temps dans 
» l’erreur : mais votre ablènce me fit 
» connoître que ce fentiment lèul ne 
» pouvoir pas produire un regret aulïï 
» vif que celui que j’éprouvois. Je n’o- 
» Ibis cependant m’avouer ce que mon 
»cœur ne m’alîùroit que trop. Mais 
» enfin la tendreflè que Mademoifelle 
» votre feeur avoit pour moi , & dont je 
» netois pas digne , jointe à la rigueur 
«avec laquelle vous évitâtes confiant- 
» ment de me voir pendant tout le temps 
»qui précéda mon départ pour mon 
' «Régiment , me guérit en apparence» 
»& je partis , croyant n’avoir pour 
' » vous que cet intérêt tendre & relpec- 
«tueux que vous infpirez à tous ceux 
«qui ont le bonheur de vous voir. Si 
« j’y trouvois plus de vivacité , loin de 
«me le reprocher , je croyois qu’il 
«étoit une fuite de l’attachement que 
«j’avais pour Mademoifelle de Valcourt* 
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»& je m’en favois gré. L'éloignement 
«n'efïàça point votre image de mon 
«cœur, mais il éteignit par degrés un 
» amour qui n’étoit dû qu’à vous. Lorf- 
» que je vous ai revue en arrivant chez 
» mon pere , j’ai fenti que mon cœur ne 
» pouvoit plus fe partager , qu’il étoit à 
» vous uniquement , & qu’aucune autre 
» n’avoit plus droit d’y prétendre. Je ne 
» rougis point cependant d’avouer à vos 
-«pieds, qu’il n’eft rien que je n’aie 
» tenté pour m’arracher à vous , & re- 
» prendre des liens que je refpeéleraî 
» toute ma vie. L’honneur & la vertu 
« me difoient à I'envi que je ne pouvois 
» les rompre, fans faire le malheur de la 
«perfonne qui m’efl la plus chere après 
» vous : mais tous mes efforts ont été 
» vains , & je fuis refié malgré moi dans 
» vos fers : vous avez daigné me parler 
o avec bonté; j’ai cru même voir que 
\ «vous me donniez quelque préférence 
«fur tous ceux qui cher choient à vous 
v* plaire : me ferois - je trompé ? Oui * 
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o fans doute ; car je ne mérite pas un 
» femblable bonheur. Pardonnez-le-moi 
» cependant , Mademoifelle , il m’a fait 
» illufion , je m’y fuis abandonné, je 
» n’ai plus vu que vous dans l’Univers; 
» j’ai trahi mes ferments, j’ai abufé 
» de la tend refie & de la candeur même , 
» en trompant Mademoifelle votre fœur, 
» & en lui jurant des fentiments que je 
»ne puis plus avoir que pour vous; 
» mais je n’ai jamais eu la force de plon- 
» ger le poignard dans fon cœur , en lui 
» avouant ma foibleflè. J’ai refpedé la 
» tranquillité que je lui avois rendue ; 

» j’ai craint fà douleur J’ai craint . . . 

»d’encourir votre indignation j’ai 

«craint de n’infpirer que du mépris 
» pour moi à celle en qui j’auroîs voulu 
«faire naître toute l’ardeur dont je fuis 
» dévoré — Je fuis criminel , je le fens 
» bien ; j’ai mérité votre colere , & j’ofe 
» vous demander .... quoi ? . , . . de l’a- 

amour? Non .... je n’afpire point 

9 au bonheur fuprême ; mais daignez 
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» jetter un regard de compafïïon fur tfrt * 
» malheureux que vous avez rendu cou- 
«pable, & qui eft fur le bord du pré- 
«cipice le plus horrible. Daignez lui 
» tendre une main fecourable , & ne le 
» contraignez pas , par votre cruauté, h 
» fe rendre parjure ; dites-Iui qu’il n’eft 
«point haï ; ce feul mot fuffira pour 
«lui faire affronter mort même... . 
«Non. ... je n’irai point aux pieds des 
«Autels me lier par des ferments que 
« mon cœur défàvoueroit , & que ma 

» bouche ne pourroit prononcer 

» Non ... je ne le puis , ni ne fe dois ; 
«le défefpoir armera plutôt ipa main . . . 
» Un leu! mot va décider de mon fort ; 
» mais j’expirerai plutôt à vos pieds , que 
» de vivre jamais pour une autre «. 

Il efl: aifé de juger , par l’état où j’é- 
tois déjà, de l’impreflion que cette let- 
tre me fit. Je fus même long - temps 
Jâns pouvoir l'achever ; le faififlèment 
m’arrétoit à chaque ligne , les larmes 
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"ïnondoient mon vifage , les fanglots 
. m etouffoient , & je paflài îe refte de la 
nuit dans une fïtuation qui ne fè peut 
décrire. L’idée feule de me fëparer d’O- 
zincour me déchiroit le cœur , avant 
que je fufîè jufqu’à quel point je ré- 
gnois dans le flen. Qu'on fè repréfente , 
s’il eft pofliblej combien il devoit m’en 
coûter, non - feulement de m’en éloL- 
-gner , lorfque j ’étois fûre que mon dé- 
part lui donneroit un coup mortel , 
mais encore de lui refufèr , avant de le 
quitter , la feule confolation qui fut en 
mon pouvoir. L’agitation affreufe dans 
laquelle j’étois , ne me permit pas de 
prendre un feul moment de fommeiî ; 
comme je craignis d’ailleurs que ma 
four ne vînt me trouver dans ma cham- 
bre quand elle fèroit levée , & peut-être 
Ozincour lui-même , dont la vue m’é- 
toit fi redoutable dans ce moment, je 
pris le parti d’aller de bonne heure dans 
le parc, pour me fouftraire aux regards 
^d’un homme dont la vue m’étoit fi re- 
doutable dans ce moment. 
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Je defcendis donc , & j’allai m’alîêoîl' 
dans un bofquet allez épais pour ne pou- 
voir y être apperçue.de perfonne , ac- 
cablée de la douleur la plus profonde. Je 
pris le portrait du Comte , que je por- 
tois toujours fur moi depuis le jour que 
je l’avois dérobé à là fœur. Je le con- 
templai long - temps , je le baifai mille 
fois , je l’arrofai de mes larmes , & ne 
me laflois point de ie confidérer , lorf- 
que le bruit de quelques feuilles me fît 
tourner la tête avec précipitation. Mais 
quelle fut ma furprile lorfque j’apperçus 
Ozincour immédiatement derrière moi. 
Il fe précipita aufîi - tôt à mes genoux. 
Je fis un cri perçant ; fon portrait me 
tomba des mains , & je me levai pour 
me fàuver : mais le Comte me re- 
tint , & j’étois d’ailleurs fi faille & fi 
tremblante , que j’eufle eu peine à fuir. 
Il ramaflà fon portrait , me le préfen- 
ta , & me dit avec un tranfport qui re- 
doubla encore mon effroi , que je dai- 
gnafle le recevoir de fà main , & qu’il 
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«sourroit content. Non , ajouta-t-il , je 
n’ai plus rien k delirer, puifque j’ai eu 
le bonheur de plaire à celle pour qui 
je voudrois fàcrifier mes jours. Je ne 
croyois pas qu’au comble de l’infortune 
on pût être fufceptible d’un plailir aufîi 
vif que celui que je viens d’éprouver : 
c’eft le plus beau moment de ma vie , 
& quelques malheurs qui me foient ré- 
fervés , il ne fortira jamais de mon fou- 
venir. Quoi ! dit-il , en fàififlant malgré 
moi une de mes mains , & la baifant 
avec ardeur , il eft donc vrai que j’ai 
été aflèz heureux pour toucher le cœur 
de la plus incomparable des femmes ; 
-achevez mon bonheur, divine Valcourt; 
que j’entende de cette bouche adorable 
l'aveu d’un (èntiment que je n’ai décou- 
vert que par furprife , & que je n’ofo 
croire encore. Je crains que mes yeux 
ne m’aient trompé : mais fi ce n’eft 
point une illufion , ah ! ne différez pas 
de raffurer un malheureux qui ne peut 
plus vivre que pour vous , & qui eft 
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près d’expirer à vos pieds , s’il n’obtient 
pas de vous la feule grâce qu’il vous de- 
mande. J’eus befoin , je l’avoue, de 
rappeller toutes mes forces pour ne pas 
lui accorder cet aveu qu’il follicitoit avec 
tant d’inftance. . 

J’avois été fi faille & fi émue de la 
vue & des tranfports d’Ozincour , que 
j’étois reliée immobile , & n’avois mê- 
me fait aucun effort pour retirer ma 
main qu’il ferroit tendrement entre les 
fiennes. Mais le louvenir de ma fœur , 
de mes réfolutions , des engagements 
que j’avois pris avec Madame de Cour- 
ville , la honte de voir mon lecret dé- 
couvert , le danger preflànt où -je me 
trouvois , fi je confirmois par un inftant 
de foiblelïè ce dont le Comte n’étoit déjà 
que trop certain ; tous ces motifs réunis 
fe préfentant tout-à-coup à mon efprit , 
ranimèrent mon courage , & me don- 
nèrent celui de m’arracher fans lui ré- 
pondre , d’un lieu où le péril étoit ü 
imminent pour moi, Il voulut en vaii^ 
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m’arrêter ; un regard d’indignation que 
je jettai fur lui , en lui reprochant fa 
violence , le rendit en un inftant aufli 
fournis qu’il avoit paru emporté. Je lui 
défendis de me fuivre , il m’obéit en 
foupirant , & je me hâtai de regagner 
le château, fans même retourner la tête 
derrière moi , quoique j’en fufiè tentée 
'-lien des fois ; mais j’eus la force d’y ré- 
fifter. - . • . 

Dès que je fus rentrée , je chargeai 
ma femme de chambre de dire à ma 
fœur , lorfqu'elle lêroit éveillée , que 
n’ayant pas dormi de la nuit , j'allois 
tâcher de prendre du repos , & que je 
ne pourrois pas la voir de la matinée. 
J’étois bien réfolue en effet de ne def- 
cendre que lorfque je ferois fûre que 
toute la compagnie fèroit partie pour 
le dîné projetté. 

Quand je fus feule , tout ce qui ve- 
noit de m’arriver avec Ozincour fe re- 
préfenta à mon imagination comme un 
événement incroyable. L’ardeur avec 
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laquelle il avoit ofé me parler de fa paf- 
fion , la hardieffe qu’il avoit eue de ne 
pas craindre de me faire rougir en me 
furprenant dans un moment où la preu- 
ve de ma foibleflè pour lui étoit entre 
mes mains , le courage même que j a- 
vois témoigné en lui refufant i aveu 
d'une paiïion dont il n étoit déjà que 
trop inftrùit, & l’efpece de dureté avec 
laquelle je m’étois féparée de lui > tout 
me parut un rêve auquel je n’ofois pref- 
que ajouter foi. Cependant , effet miracu- 
leux du pouvoir de la vertu , quand le 
vice eft préiènté trop à découvert à 
une ame honnête ! j’avois pu balancer 
entre mon devoir & mon amour ; j a- 
vois pu m’abandonner à ce dernier > tant 
que je n’avois eu que lui à combattre : 
mais l’infidélité avouée de M. .d’Ozin- 
cour me fit horreur , & me rendit à 
moi-même. Je ne vis plus en lui qu’un 
homme méprifable qui trahiffoit lès 
ferments fans remords , & qui vouloir 
jne rendre complice de là perfidie. Peut- 

être 
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être , hélas ! la certitude d’avoir l’avan- 
tage fur ma fœur , & de lui être préfé- 
rée , me rendit-elle plus compatiflànte. 
La vanité ne perd jamais lès droits dans 
le cœur des femmes ; elles eh confer- 
vent au milieu même des pallions les 
plus effrenées , & elle eut peut-être au- 
tant de part à la viétoire que je rem- 
portai fur moi-même , qu’un motif plus 
noble & plus pur : mais ce motif, quel 
qu’il fût , ne m’en fit pas moins illulion. 
Je crus ne facrifier qu’à la vertu ; mon 
amour-propre en fut flatté , & ce fut lui 
probablement qui me donna des forces 
pour vaincre dans une occalion aufli pé- 
rilleufe. 

Uniquement occupée des nouvelles 
réflexions que la conduite du Comte 
venoit de me faire naître , je ne fus plus 
animée que du deflr de me rendre aufli 
eftimable à fes yeux , qu’il letoic peu 
aux miens. £n conféquence , j’eus le 
courage de relier dans ma chambre juf- 
qu’à fon départ , làns être tentée un lèul 
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inftant d’en fortir pour revoir encore 
une fois celui dont j’allois me feparer , 
jufqu’à ce que je fuffe allez maîtreftè de 
moi-même pour ne plus redouter là vue. 
Mon ame fe fortifioit à tout moment, 
& il y avoit moins d’alliage de foibleflè 
dans mes réfolutions. Cependant, je l’a- 
vouerai , quand j’entendis partir le car- 
rofle du Marquis d’Ozincour , je me 
lèntis vivement émue ; je courus avec 
précipitation dans le corridor qui don- 
noit fur la cour , pour fuivre au moins 
des yeux celui que j’étois fur le point 
d’abandonner. 

Quand j’eus perdu la voiture de vue, 
je me mis a pleurer , & je rentrai dans 
ma chambre pour donner un libre cours 
à mes larmes , avant de paroltre devant 
Madame de Courville. Mais elle ne m’en 
donna pas le temps : car elle vint frap- 
per à ma porte un inftant après que je 
l’eus fermée ; elle m’appella , je recon- 
nus fa voix , & j'allai lui ouvrir aulfi- 
tôt en tremblant. Elle fut touchée de 
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rétat où elle me trouva. Je vis Tes yeux 
humides de pleurs ; elle m’embraflà avec 
tendreffe , mais elle me dit en même- 
temps que je n’avois pas un feul mo- 
ment à perdre , quelle venoit de donner 
(es ordres pour qu’on mit (es chevaux , 
& qu’il falloit partir fans différer. Plus 
vous retarderez, m’ajouta -t -elle , ma 
chere enfant , plus vous fentirez votre 
cœur fe révolter contre vous - même ; 
moins vous aurez de courage pour vous 
arracher d’un lieu que le devoir & la 
vertu vous ordonnent de fuir. Je ne lui 
répondis que par des foupirs : mais fans 
attendre mon confentement , elle alla 
appeller ma femme de chambre , & l’a- 
vertir de tout préparer pour mon voya- 
ge; enfuite elle vint me prendre, & m’em- 
mena chez elle. Je lui montrai la lettre que 
j’avois reçue du Comte , & lui racontai 
de quelle maniéré il étoit venu me fur-, 
prendre dans le parc ; elle me parut 
très-fâchée de cette derniere circon fian- 
ce , & me dit , en me félicitant néan- 

Oij 
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moins de n’avoir pas cédé aux inftances 
d’Ozincour , en lui avouant mes fenti- 
ments pour lui , que cette entrevue étoit 
un motif dè plus pour preflèr mon dé' 
part , & qu’il devenoit même indifpen- 
fable. Elle m’exhorta à ne pas me laiflêr 
abattre , après avoir donné tant de preu- 
ves de fermeté. On vint me dire que 
tout étoit prêt : ces mots me firent tref- 
faillir. Je me jettai auffi-tôt dans les bras 
de Madame de Courville , comme pour 
lui demander du fecours contre ma pro- 
pre foibleflè. Jamais , en effet , je n’en 
> avois eu tant de befoin. Elle m’embraf- 
fa , je fèntis mon vifage mouillé de fès 
larmes ; elle me ferra tendrement , & 
m’entraîna vers fon carroflè où je mon- 
tai , fans avoir la force de lui dire adieu , 
& je partis. 

Quand je me vis feule , féparée de 
. Madame de Courville , & de tout ce 
que j’abandonnois en la quittant , je pen- 
fai m’évanouir ; une fueur froide fe ré- 
pandit fur tout mon corps , & je crus 
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que j’allois mourir. Je n’avois rien à re- 
gretter , & je voyois approcher ma fin , 
non- feulement fans effroi , mais même - 
avec une forte de joie. Ma femme de 
chambre, qui s’apperçutde ma pâleur, 
voulut faire arrêter , mais je l’en empê- 
chai : je repris enfin mes forces au bouc 
de quelque temps , je fentis renaître 
mon courage , & lorfque j’arrivai à l’au- 
berge où je devois coucher , je me trou- 
vai beaucoup mieux. 

Je voulois prendre la pofte le lende- 
main matin à la pointe du jour , & j’au- 
rois fort defiré trouver une voiture , 
afin de pouvoir renvoyer k Madame de 
Courville celle qu’elle m'avoit prêtée. 
Heureufement on vint me dire qu’il y 
avoit dans le village une chaife à deux , 

& qu’on cherchoit une occafion pour la 
renvoyer à Paris. Je fus charmée de la 
circonftance , & je retins cette voiture. 
J’écrivis enfuite à ma fœur & à Ma- 
dame de Courville , & chargeai le 
pocher de cette derniere de mes deux 

Oiij 
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lettres ; après quoi je me couchai. 

J etois fi fatiguée & fi abattue de corps 
& d’efprit , que je dormis beaucoup 
mieux que je n’avois ofé l’efpérer. Lors- 
que je me réveillai , je me trouvai moins 
agitée , & plus courageufe que la veille. 
Le fbmmeil avoir répandu du calme dans 
mes fëns & dans mes idées. Je partis dès 
qu’il fit jour, & j’arrivai d’aflèz bonne 
heure à Belle-Chafle. On me témoigna 
beaucoup de joie de me revoir. Pour 
moi , j’étois incapable d’en goûter;mais je 
fèntois cependant une forte de fatisfàéfion 
intérieure , d’avoir fait une aélion louable 
en me facrifiant au bonheur de ma fceur. 
J’attendois avec la plus vive impatience 
une lettre de Madame de Courville , qui 
m’apprît ce qui s’étoit pafie depuis mon 
départ , & I impreflion qu’il avoit faite 
fur Ozincour : car je conviens que je 
defirois qu’il me regrettât , & qu’il lui 
en coûtât pour fè donner à ma foeur , 
quoiqu’en même-temps je fouhaitaflède 
bonne foi qu’il fuivit mon exemple. Oui, 
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je fuis fûre que je voulois fîncercmenc 
qu’ilimmolâtlonamourpour moiàl hon- 
neur & à la vertu , car je voulois fur-touc 
être en droit de l’eftimer encore , quand 
le temps & la raifon m’auroient guerie 
de ma paflion ; & cette paillon , quelque 
violente quelle fût , ne m’empêchoit 
pas de fentir qu’il ne mériteroit que du 
mépris de ma part , fi ma conduite ne 
le ramenoit pas à fon devoir. 

Ces penfées m’occuperent tout le 
refte du jour & le lendemain : je m’af- 
fermiflois de plus en plus dans mes re- 
Iblutions , & je voyois avec une efpece 
de fatisfaélion , que je pouvois fermer 
mon cœur fans rougir. 

Comme il faifoit beau , je defeendis 
fur le foir dans le jardin pour prendre 
Jair. J’y étois à peine entrée , quoi* 
vint m’avertir qu’un homme aflêz mal 
vêtu , & enveloppé dans un manteau * 
de maniéré qu’on ne pouvoit diftinguer 
fes traits , demandoit à me parler de la 
part de mon frere Beauchéne. Je cou-* 

Oiv 
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rus aufïï-tôt à mon parloir. Comme il 
faifoit déjà un peu fombre y je ne re- 
connus point d’abord la perfonne que 
Yy trouvai. Mais quelle fut ma furpri- 
fe , lorfque cet homme ayant ôté fon 
manteau , & fon chapeau qui lui cou- 
vroit les yeux , je reconnus Ozincour. 
Je fis un cri qui heureufement ne fut 
point entendu , & je penlài tomber à la 
renverlè. Cependant la nécefliré m’ayant 
fait raflembîer toutes mes forces dans 
un moment auffi décifif , je me fentis 
animée d’un courage dont je ne me fè- 
rois jamais crue capable. Quel eft votre 
projet , lui dis - je avec fermeté ? Etes- 
vous venu me trouver pour me féduire ? 
Ma conduite vis-à-vis de vous a-t-elle 
pu mériter que vous fiffiez a fiez peu de 
cas de moi pour me croire capable de 
juftifier votre inconftance , & d’être 
complice de votre parjure ? Vous avez 
furpris mon fecret , je défavouerois en 
vain ma foibleflè , puilque vous en avez 
' vu des preuves ; mais fi elle étoit excu- 
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fable , ce ne pouvoit être que dans le 
cas où l’objet en étoit digne ; il ne l’eÆ 
plus , puifqu’il voudroit me rendre auflï 
méprifàble à mes yeux , qu’il I’eft lui- 
même : mais ne l’efpérez pas, votre in- 
juftice me rend à moi-méme ; & fi vous 
êtes encore jaloux de mon eftime , re- 
tournez au plutôt confirmer vos enga- 
gements aux pieds des autels. Rendez- 
vous digne de celle dont vous pouvez 
feul faire le bonheur, & qui mérite de 
vous un attachement fans bornes j fans 
quoi n’attendez de moi que de la haine. 
Il s’étoit jetté à genoux devant la grille 
de mon parloir en arrivant , & il étoit 
refté dans cette pofture pendant tout le 
temps que j’avois parlé. Les larmes inon- 
doient fon vifage ; il m’a voit interrom- 
pue piufieurs fois pour implorer ma 
compaffion , & me conjurer de ne pas 
lui donner la mort , en lui ôtant toute 
efpérance de me fléchir. Mais quand il 
vit qu’il ne pouvoit rien obtenir de moi* 
& que j’étois inébranlable > il fe leva 

Ov 
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avec précipitation , lança fur moi des 
regards égarés & furieux , & me dit que 
ma cruauté éroit vaine , qu’il ne feroit 
jamais l’époux de ma fœur ; mais que 
puifque je defirois fa mort, je ferois fatis- 
faite. II fortit en prononçant ces mots, 
après m’avoir remis deux lettres que je 
reconnus pour être , l’une de ma fœur, 
& l’autre de Madame de Courville , & 
me laifïa dans une conflernation qu’il 
efl difficile de dépeindre* 

Je reliai quelque temps immobile , 
fans avoir la force de rentrer chez moi, 
fans penfèr , & je crois même fans fen- 
tir. Ce qui venoit de m’arriver fembloit 
avoir fufpendu toutes mes facultés : je 
n’avois pas même celle de pleurer. Ce- 
pendant , ayant fait effort fur moi-mê- 
me , je me levai , & me traînai , du. 
mieux qu’il me fut poflible , jufques 
dans ma chambre : mais je n’y fus pas 
plutôt , que je me trouvai mal.' Ma 
femme de chambre , qui heureufèmenr 
rentroic chez moi dans ce moment x me 


Digitized by Google 



DE M ltf DE VALCOURT. 31 } 

donna du fecours. Dès que je fus reve- 
nue de ma foibldlè , mon premiôr foin 
fut d’ouvrir la lettre de Madame de Cour- 
ville , où je trouvai ces mots : 

% 

T) Ce n’efl qu’avec le regret le plus 
» fenfible , ma chere fille » que je vous 
» ai vu partir dans l’état violent où vous 
» étiez, lans pouvoir vous accompagner. 
» J’avois même grand beloin du peu de 
- » mots que j’ai reçus de vous pour cal-* 
» mer l’inquiétude où j’étois. Heureufe- 
» ment ils m apprennent que vous avez 
«allez bien foutenu la route , & que 
» vous avez pris du courage. Cette nou-- 
» velle eft d’autant plus confolante pour 
» moi , que la fermeté vous eft plus né- 
» ceflàire que jamais : car je crains tout 
» de la part du Comte d’Ozincour. Dès 
» qu’il a appris votre départ , il a changé 
« de couleur , & nous a quittés prefque 
»auffi-tôt. Nous ne l’avons revu qu’à 
» l'heure du fouper > & il nous a dit alors 
» qu’il avoit reçu en arrivant des lettres. 

O vj 
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» qui l’obligeoient indifpenfablement de 
» partir, dès le lendemain matin, pour 
» Paris. L’air inquiet & troublé qu'il 
«avoit en nous parlant , a fort alarmé 
v Ton pere , fa fœur , & fur-tout la vô- 
«tre. On lui a fait plufieurs queftions 
» auxquelles il a répondu d’une maniéré 
» afïèz vague , & l’on efl ici fort conf- 
» terné , ne Tachant que penfer d’un 
» départ auffi imprévu & auffi précipité* 
» Pour moi , je ne doute point que vous 
» ne foyez l’unique but de fon voyage , 
» & je n’en fuis pas plus tranquille ; car 
»je crains beaucoup pour vous, ma 
»chere fille , tandis que votre fœur ne 
«craint que pour fon amant : mais ne 
» pouvant la raffiner qu’en lui plongeant 
» un poignard dans le fein , je fuis con- 
» trainte de garder le filence. Elle vous 
» écrit par la même voie que moi , pour 
«vous faire part fans doute de fes in- 
» quiétudes fur le Comte , & de fos re- 
» grets fur votre départ. Elle partage ces 
» derniers avec tous ceux qui font ici , 
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» & qui me chargent de vous les témoi- 
» gner. 

» Votre four a prié M. d’Ozincour 
» de vous alier voir , & il le lui a pro- 
» mis. Hélas ! il ne vous verra que trop 
» pour votre repos , & j’en frémis. Voici 
» le moment de raflèmbler toutes vos 
» forces ; un foui mot peut vous perdre, 
»& faire trois malheureux : car on l’eft 
«toujours avec des remords. Réfléchif- 
» fez-y , ma chere enfant ; achevez ce 
» que vous avez commencé fi courageu- 
«foment , & ne terniflèz pas par une 
«lâcheté indigne de vous , la conduite 
«ferme & généreufo que vous avez te- 
«nue jufqu’ici : méritez l’eftime & le 
«refpeél de celui même qui cherche 
» maintenant à vous féduire , & que la 
«paffion aveugle au point de vouloir 
«vous rendre auffi méprifàble que lui. 
» Adieu , ma chere fille ; j’attends de 
» vos nouvelles avec la plus vive impa- 
» tience. Je me flatte que vous ne trom- 
pperez point mon efpé rance , & que 
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» vous ferez toujours digne de la terr- 
»dreiïè que je vous ai vouée pour ma 
» vie. « 

Oui , je le ferai , ma chere Bienfàic- 
trice , dis- je auffi-rôt , après avoir lu la 
lettre de Madame de Courville. Je rem- 
„ plirai votre attente , je ne m’avilirai 
point à vos yeux , non plus qu’aux 
miens , & fi je fuis malheureufe , je ne 
ferai pas au moins coupable. J’ouvris en- 
fuite la lettre de ma fœur. Elle étoit con- 
çue en ces termes : 

» J’éprouve tous les maux à la fois , 
»ma chere fœtir ; vous m’abandonnez * 
»& M. d’Ozincour part demain , fans 
»que nous puiffions être inftruits du 
» motif dun départ aufli prompt & aufll 
» peu attendu. Il me le cache , ma chere 

» fcçur , il me le cache à moi , qui 

» devrois être la dépofitaire de tous les 
»fèntiments & de toutes lès penfées. II 
j» a donc des fecrets pour moi. . . . Quels 
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» fècrets? .. . ils intérefîènt donc fa vie : 
«car quelle autre raifon pourroit l’en- 
» gager à me faire un myftere de ce qui 

» le touche ? Je ne puis foutenir 

» cette idée, & je ne fais quelle préten- 
« due bienféance qu’on met à la place de la 
» vertu , me retient & m’empêche de 
» voler fur les pas , pour le dérober aux 
«périls qui le menacent , ou pour les 
«partager avec lui. Auroit-il un enne- 

» mi ? Ah f qui pourroit Fétre ? 

«Que ce barbare me perce au moins 
«le cœur avant que d’aller jufqu’au 
«lien. Mon frere Valcourt , peut- 

« être Ah ! je frémis ...... mon 

» fang fè glace dans mes veines je 

» ne me connois plus ...... II doit vous 

» voir , il me l’a promis ; découvrez , s’il 
» eft pofïïble , ce qu’il veut dérober à ma 
» fenfibilité r il vous parlera peut - être 
» avec plus de franchife qu’à moi > parce 
» qu’il craindra moins de vous alarmer. 
«Priez , preflèz , fuppliez ; en un mot» 
«mettez tout en ufage pour me tirer 
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» de letat horrible où je fuis , & que je 
»fensque je ne puis fupporter. J’at- 
n rends votre réponfe avec une impa- 
» tience inconcevable. Songez que vous 
» feule pouvez me rendre la vie. Reve- 
» nez enfuite au plutôt , venez être té- 
» moin de mon bonheur , s’il en eT- en- 
»core pour moi; il ne pourroit être 
» complet , fi vous ne le partagiez. Vous 
»favez fi je puis être heureufè fans 
» vous «. 

Cette lettre me pénétra jufqu’au fond 
de lame, & m’artacha des larmes; mais 
je les verfài fans rougir, parce que ma 
tendreflè pour ma fœur en fut l’unique 
caufe. Aucun retour de foibleflè pour 
le Comte n’en altéra la pureté, & la 
cruelle firuation de ma fœur m’anima 
même d’un nouveau courage , pour fur- 
monter tous les obftacles que la paffion 
d’Ozincour pourroit m’oppofer. Je me 
flattai qu’une réfifîance ferme & conf- 
iante le rameneroic enfin à ce que l’hon- 
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fieur lui diéloit ; que je le rendrois h 
ma fœur le cœur libre de tout autre (en* 
tîment que de celui qu’il lui avoit juré ; 
qu'elle me devroit Ion bonheur, & que 
j’en jouirois doublement, par la fatis- * 
fàéfion que je reflèntirois à chaque ins- 
tant de le lui avoir procuré. Ce tableau 
me ravit ; je le contemplai avec plai- 
fir , & je commençai h me perfuader 
que le plus difficile de mon entreprife 
étoit fait. 

Pleine de ces idées confolantes , je 
paflai la nuit fort tranquillement; mais 
à mon réveil on me remit une lettre , 
que je reconnus pour être du Comte. 
Le cœur me battit aufli-tôt. J'avoue 
meme que dans le premier moment , , 
je fus rentée de l’ouvrir. Je me fis illufion, 

& me figurai que ce que j’avois dit la 
veille à M. d’Ozincour avoit peut-être 
fait impreflion fur lui ; que la raifon & 
le devoir avoient repris leurs droits fur 
fon cœur ; qu’il étoit tel que je pou- 
vois le defirer ; qu’il m’écrivait pour 
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m’en inftruire, & que fa lettre enfin al- 
loit combler tous mes vœux. Mais un 
moment de réflexion me fit fentir que 
le defir auquel j’étois prête à céder , 
n etoit qu’un piege que l’amour me ten- 
doit pour affoiblir mon courage ; qu’il 
n’étoit pas vraifemblable qu’après fi- 
vreflè où j’avois vu la veille Ozincour , 
fes yeux fè fuffènt deflîllés, & qu’il eût 
furmonté en fl peu de temps une paf- 
fion qui paroifloit aufli vive & aufli em- 
portée. Je penfai donc que le plus fur 
moyen de la détruire pour jamais dans 
Ton cœur , étoit de lui ôter toute efpé- 
rance par une conduite uniforme. Je 
pris en conféquence le parti de ren- 
voyer au Comte fa lettre fans l’ouvrir, 
& fans lui répondre. Charmée de la 
viéloire que j’avois remportée, ne dou-* 
tant pas que ma fermeté ne produisit 
l’effet que j’en attendois , je paflai une 
journée très-paifible. J’écrivis à ma fœur 
pour la raflùrer fur les craintes quelle 
avoit relativement à la vie de M. <TQ* 
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zincour, quelle croyoit en danger. Je 
mandai en même-temps à Madame de 
Courville , tout ce qui m’étoit arrivé 
depuis que je l’avois quittée. 

Je vivois allez tranquille depuis deux 
jours , quoique je craigniflè quelque- 
fois qu’Ozincour ne trompât mon ef- 
poir, & que mes refus ne rendirent fa 
paflion pour moi plus opiniâtre , Iorf- 
qu’on me remit un paquet , dont fa- 
dreflè étoit de l’écriture de ma fœur. Je 
ne fais quel preflèntiment me fit fré- 
mir à la réception de ce paquet , mais 
je ne l’ouvris qu’en tremblant. Hélas ! il 
n’étoit que trop bien fondé. Il contenoit 
une lettre de ma fœur & une du Comte. 
Je lus d’abord celle de ma fœur. Je la rap- 
porterai, pour qu’on juge , en la voyant, 
de l’imprefiion qu’elle dut me faire. Je 
ne puis même me la rappeller , fans ré- 
pandre encore des torrents de larmes.. 
La voici : 


»C*eft en tremblant encore , mat 
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» chere fceur , & à peine revenue du 
» long évanouifîèment que m’a caufé la 
» lettre de M. d’Ozincour > que je vous 
* écris , le vifage inondé de mes pleurs , 
» & le cœur déchiré. Je vous l’envoie , 
» cette fatale lettre , qui détruit en un 
» inftant tout mon bonheur. J’ai tout 
» perdu, ma fœur. . . . j’ai tout perdu ; 

» Ozincour eft infidèle il ne m’aime 

«plus.... il ofe me l’avouer ... . il ne 
» craint pas de me plonger le poignard 
» dans le fein. Hélas ! tandis que je trem- 
»blois pour fes jours. .. pour les jours, 
» mille fois plus précieux pour moi que 
»Ies miens.... il tracoit l’arrêt de ma 

j 

» mort Oui , ma chere fœur , c’eft 

«avant de partir d’ici qu’il m’a écrit 
» cette funefte nouvelle : on m'a remis 
» fa lettre à mon réveil.. . Quel réveil. . , 
» ô ciel ! Pourquoi fommeil , dont on 
»m’a tirée, n’a-t-il pas été celui de la 
» mort?... Il nes’eft pasfenti, fans doute, 
» le courage barbare de me donner lui— 
» même le coup mortel. 11 a craint mon 
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» défefpoir i! a craint mes plaintes fur 

n Ton ingratitude Ah qu’il ne les re- 

» doute pas , je ne lui en ferai jamais ; 
» mes foupirs & mes pleurs font les feu- 
» les armes que puifle employer contre 
» lui un cœur aufli touché, aufli pénétré, 

>> aufli tendre que le mien Qu’il foit 

» heureux avec une autre , puifque je ne 
- »puis faire fon bonheur; mais qu’il ne 
» m’envie pas au moins la trifte confo- 

slation de le revoir encore Que je 

» meure à fes pieds , & je mourrai con- 
t «tente.... Dites-le-lui pour moi, la 
» plus tendre des amies. Je fens que je 
» n’ai pas la force de lui écrire. Pei- 

» gnez-lui ma tendrefle Peignez-Iui 

» ma douleur , mais ne l'affligez par au- 
» cun reproche ; c’eft moi feule qui en 
» mérite , de n’avoir pas fu captiver fon 
» cœur , & lui plaire allez pour le ren- 
» dre confiant. Obtenez de lui qu’il ne 
» me refufe pas : la feule grâce que j’en 

t 

«attends , c’eft qu’il me voie encore 
0 une fois. J’épargnerai fa rougeur ; je 
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«me contraindrai même , s’il le faut» 
« jufqu’à lui dérober mes larmes . . . Mais 
» qui peut me l’enlever ? . . . . Se roit-ce 
» Mademoifelle de Tourville ? . . . . Eh ! 
» que m’importe qui me ravit Ton cœur? 
i» puifqu’il n’eft plus à moi , & qu’une 
«autre le poffede.... Je ne puis de- 
» meurer ici davantage dans le cruel état 
» où je fuis. Madame de Courville, tou- 
» chée de mon malheur , veut bien ne 
»me pas forcer à y refter plus long- 
» temps , & me ramene après demain à 
» Paris. M. & Mademoifelle d’Ozincour, 
» moins affligés fans doute , mais auffl 
» furpris que moi du changement du 
» Comte , nous fuivront de près. Je n’at 
» plus d’efpoir qu’en vous , ma chere 
» amie. Vous ferez déformais tout pour 
» moi : c’eft dans vos bras que je veux 
» expirer. Adieu. ... Je ne puis vous en 
«écrire davantage... Je me fens mou- 
» rir «. 

Je fus quelque temps fans avoir la 
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force de lire la lettre d’Ozincour ; la 
fituation affreufê dans laquelle je me 
peignis ma fœur , & le regret d’en être 
la caufè , me firent tomber dans une 
foiblefle que je defirois qui terminât 
mes jours. Mais le ciel , qui me réfer- 
voit à des malheurs plus grands enco- 
re , ne le permit pas , & je fus rendue 
à la vie pour éprouver les coups les 
plus terribles & les plus multipliés. 

Dès que j 5 eus repris mes fèns , je lus 
cette fatale lettre , qui mettoit le com- 
ble à tous mes maux. Elle ne conte- 
noit que ce peu de lignes : 

» Le plus coupable des hommes , Ma- 
» demoifelle , n’ofant plus lever les yeux 
«fur vous , fe profferne à vos pieds , 
» non pour vous demander grâce; il 
»fent trop qu’il n’en mérite point de 
«votre part, mais pour vous demander 
«la mort. Non , Mademoifelle , je ne 
» fuis plus digne de vous ; j’ai violé les 
» ferments les plus facrés ; mais le ciel 
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témoin que c’efl malgré moi 
» que mon ajeur efl: parjure. Je rougis 
» de ma foiblefiè , & les remords les plus 
» cuifants ne vous vengent que trop d’un 
» ingrat ; j’en fuis dévoré. Pardonnez, fi 
»je n’ai pu prendre fur moi de vous 
» avouer moi-méme mon crime. Je ne 
» me fuis pas fènti la force de foutenir 
«vos regards : mais quelque criminel 
» que je fois , je fuis incapable d’une 
. » perfidie , & j’ai préféré d’encoürir vo- 
» tre indignation , & peqt-être même • 
» votre mépris , à l’horreur de tromper 
» la plus vertueufe des femmes , & qui 
» a le plus de droit à l’attachement & au 
«refpeft que je conferverai pour elle 
» toute ma vie. Confus , défèfpéré , plein 
»de la douleur, la plus vive & la plus 
» fincere, je fuis celle que j’offènfè trop 
» grièvement pour me préfenter devant 
«elle. Eh ! comment oferois-je y pa- 
» roître ^ Non , je fens que ce bonheur 
» n’eft plus lait pour moi , & je me pu- 
»nis , par un exil volontaire , d’un for- 
fait 


Digitized by Google 



DE M ttf DE VAtCOURT. 337 
ti Bit que les tourments les plus affreux 
» ne fauroient jamais expiera. 

Après la Iefture de ces deux lettres , 
fi propres à attendrir le cœur le plus 
féroce , je ne balançai pas un moment 
fur le parti que j’avois à prendre , & je 
me déterminai fur le champ 'a faire à ma 
four l’aveu de ma fbtbleflè ; h lui con- 
fefièr ingénuement tout ce qui s’étoit 
palfê entre Ozincour & moi ; à lui de- 
mander pardon de mes torts, & à lui 
en témoigner mon repentir. Cette dé- 
marche ne me coûta point à envifà- 
ger. Je ne me fèntois plus coupable , 6 c 
l’on n'eft véritablement humilié que 
des fautes qu’on n’a pas le courage de 
réparer. Mon cœur m’affiiroit que la 
cruelle foliation de ma four étoit la 
Jèule qui m’occupât dans ce moment; 
que je lui fàifois fans regret le facrifice de 
ma paillon , & que tout mon delir étoit 
4311’Ozincour devînt fon époux. II me 
fembloit que de toutes les rivales quelle 
Tome IV . P 
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eût pu avoir , jetois la moins redouta- 
ble, & que ce feroit même pour elle 
une efpece de confolation dans Ton mal- 
heur, que de trouver dans celle qui le 
caufoit involontairement , une amie 
tendre qui le partageât aufli fincére- 
ment que moi. 

La réfolution que je verrais de pren- 
dre , & les réflexions qui Favoient ac- 
compagnée , répandirent du calme dans 
mon ame, & m’aiderent h foutenir l’hor- 
reur de ma pofition jufqu’à l’arrivée de 
ma fœur , que j’atsendois avec la plus 
vive impatience.! Je ne dormis point 
Cependant de la nuit , parce que l’idée 
de l’état affreux dans lequel elle étoit , 
fe préfentant fans ceffe à mon imagi- 
nation , ne me permit pas de prendre 
tin fèul moment de repos. Je volai le 
lendemain chez Madame de Courville, 
où j 'attendis ma fœur environ une demi- 
heure ; le cœur me battit pendant tout 
Ce temps ; & lorfque j’entendis le car- 
roffe entrer dans -la Cour, je fus obli- 

u '' * -' 
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gée de rafièmbler toutes mes forces , 
pour aller au-devant d’elle. Je penfàî 
même tomber en chemin : mais quand 
je la vis pâle , fans mouvement , & hors 
d’état de defcendre elle-même de voi- 
ture , mon courage m’abandonna , & je 
me trouvai mal. Heureufement ma foi- 
blellè dura peu , & lorfque je fus reve- 
nue, je me trouvai dans les bras de ma 
four, qui arrofoit mon vifàge de fos 
larmes. Elle me dit les .chofès les plus 
tendres fur la fenfibilité que je venois 
de lui témoigner , & fur. la confolation 
quelle avoit de me revoir , dans la cir- 
conftance malheureufe où elle éroit. Les 
fanglots me fufFoquoient à, un tel point, 
que je ne pus prefque lui parler dans 
ce premier moment ,non plus qu’à Mai- 
dame de Courville , qui m’accabloit aufE 
de fes ca relies. 

« 

, Pendant qu’on mettoit ma four au 
lit, je paflai dans fon cabinet avec Ma- 
dame de Courville f , & je lui fis part, 
•en peu de mots , du contenu de la 1er- 

pij 
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tre du Comte à ma fœur , & de celle 
que j’avois reçue de cette derniere , 
afnfi que de la réfolution où j ’étois de 
faire à ma fœur l’aveu fîncere de ma 
paffion pour Ozincour , de celle qu’il 
avoir pour moi, & du parti ferme que 
j’avois pris de ne jamais fàvorifèr fon 
amour. Madame de Courville m’em- 
brafîà tendrement , m’approuva fort, & 
me loua même de mon courage. On 
vint m’avertir que ma fœur étoit cou- 
' chée , & qu’elle m’attendoit. Je quittai 
aufli-tôt Madame de Courville , qui ne 
me fuivît point pour nous laifîèr plus 
en liberté. 

• Dès que ma fœur me vit entrer dans 
fa chambre , elle m’appella des noms 
les plus tendres. Je m’approchai de fon 
lit en tremblant , & me jettai à genoux. 
Ma fœur , furprifè de cette a&ion , me 
demanda avec empreffement - ce qui 
pouvoir m’obliger à m’humilièr ainfi 
devant elle. Je fus quelques inffants 
&ns pouvoir lui répondre , parce que 
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mon émotion m’a voit ôté Fufàge de la 
voix. Ma fœur (è mit à pleurer atifïi 
de l’état où elle me voyoit , quoiqu’elle 
en ignorât la caufè , & nous pleurâmes 
quelque-rems toutes deux , fans avoir la 
force de parler. 

Enfin , ayant fait effort fur moi , je 
pris une de (es mains , comme pouc 
me raflùrer. Je la mouillai de mes lar- 
mes , & je lui dis , (ans ofer lever les 
yeux fur elle : Vous voyez devant vous 
l’objet infortuné qui vous enleve le cœur 
de votre amant. Oui > c’eft moi qui 
vous ravis ce qui vous eft le plus cher, 
c’eft moi à qui vous devez votre haine; 
je fuis la (èule coupable, je mérite (eule 
votre indignation : ordonnez mon fup- 
plice , privez-moi pour jamais du bon- 
heur de vous voir , re n’en murmure- 
rai point; je fubirai ma fentence fans 
me plaindre : mais quand vous m’acca- 
bleriez de tout votre courroux , vous 
trouverez toujours en moi l’amie (2 
plus tendre & la plus fidelle. Les fan- 
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glots étouffèrent ma voix en ce mo- 
ment ; ma fœur y mêla les fîens , me 
ferra dans fès bras avec la plus vive 
tendrefîè , & me dit avec tranfport î 
Séchez vos pleurs, la plus eftimable 6c 
la plus fenfible des femmes : oubliez une 
malheureufè , & faites le bonheur de 
celui qui vous préfère à moi à fi jufte 
titre; foyez heureux tous deux : ma ri- 
vale me fera chere , & fa félicité ferai 
ma confolatîon. Oui, ajouta-t-elle, en 
m'embrafïànt de nouveau , oui , je fuis 
bien loin de vous haïr , votre cœur fera 
toujours mon bien le plus précieux ; 
confervez-moi votre amitié , elle adou- 
cira mes malheurs , & m’aidera à ap- 
porter une vie que je ne veux plus 
conferver que pour vous. 

Za générofité & la tendreflë de ma 
fœur me pénétrèrent. Une ameauffi belle 
méritoit un meilleur fort. Je lui avouai 
ma foibleflè fans aucun détour ; je l’inf- 
truifis des efforts que j’avois faits pouf 
la vaincre , & des torts dont je m etoi$ 
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rendue coupable depuis le retour du 
Comte. Je lui en demandai mille par-* 
dons. Je lui fis part aufiï de la lettre que 
j’en a vois reçue , & de mes deux en-» 
tretiens avec lui; en un mot, je ne lui 
déguifai rien , & lui jurai en même- 
temps que Ton malheur m’avoit guérie 
de mon amour; que je ne voyois plus 
dans Ozincour. qu’un, ingrat & un infi- 
dèle ; que je ne fèrois jamais-h lui , quelle 
feule m’occupoit uniquement, & que 
je ne vivrois déformais que pour elle. 

Nous paflames le refie de Ja. journée 
afïèz paifiblement. Il fembloit que Ta- 
veu que j’avois fait h ma fœur eût ré- 
pandu du calme dans fon ame , ainfi que 
dans la mienne. Je lui fis efpérer que 
la réfiflance ferme & confiante que jap-* 
portois à la paffion du Comte , la dé-* 
truiroit infailliblement ; qu’il revien- 
droit à elle plus fournis & plus tendre 
qu’il n’avoit jamais été , fi elle daignoit 
lui pardonner fes erreurs , & que là re- 
connoiflànce qu’ili enauroit', en ajçu-t 

Piy 
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tant à fon amour , lui attirerait fort 
cœur pour jamais. 

Ma fœur exigea de moi que je ref- 
lété à coucher chez Madame de Cour- 
ville. Je n’a vois rien à lui refufer , & je 
l’acceptai fans héfiter. Comme elle avoit 
un peu d’émotion lorfqu’elle était arri- 
vée , on avoit envoyé chercher Ton Mé- 
decin. Il vint fur le foir , & lui trouva 
de la fievre ; la converfation que nous 
avions eue enfuite avoit été très-propre 
à. la lui donner , y ayant déjà de la dif- 
pofition. Je la quittai de bonne heure. 

Ce j’allai me coucher , après avoir rendu 
compte à Madame de Courville de mon 
entretien avec ma fœur. 

Quand je fus retirée dans ma cham- 
bre , cet entretien fe retraça vivement à 
mon efprit , & encore plus à mon cœur. - 
Ix {écrit ce généreux que ma fœur vou- 
loit me faire de fon amant , la rendit mille 
fois plus chere à mes yeux. Après plu- 
fieurs rétexions vagues fur ma pofition, 
je penfai enfin que le devoir f autaaç 

i 
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que la reconnoiflànce t exigeoient que 
je fiffê au moins pour ma fœur ce qu’elle 
étoit prête à faire pour mon bonheur 
& celui du Comte ; que fènfible & cou« 
rageufe comme elle étoit, elle n’héfîte- 
roit fûrement pas de lui écrire qu’étant 
inftruite de fes fentiments pour moi» 
& de ceux que j’avors pour lui y eHe là* 
crifioit fà ns regret fà félicité à la nô- 
tre , & ' qu’elle verroit notre union fans 
regret & fans jaloufie. Cet effort étoit 
digne d’elle , & je ne doutai pas un infc 
tant quelle n’en fût capable. Je conçus 
en même-temps qu.’Ozincour r voyant 
û paffïon pour moi non -feulement ex- 
cufée , mais fàvorifée même par la per- 
forine qui feule pouvoir y mettre obs- 
tacle , fon amour en prendroit une nou- 
velle force; qu’il me pourfuivroit fans 
relâche , & qu’il me feroit peut-être 
difficile de hii réfiffer. 

Ces réflexions ayant fait fur moi une 
vive impreffion,. je me déterminai ai» 
feul parti que j’ avois à prendre contre 

P* 
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les tendres follicitations de ma four , fa 1 
paffion du Comte & ma propre foiblefle. 
On conçoit aifément que ce parti éroic 
de me lier pour jamais, en me confà- 
crant à Dieu. C’étoit le feul , en effet , 
qui pût me faire échapper à tous les 
malheurs que jeprévoyois; car je n’en<- 
vifageois plus qu’avec horreur mon 
union avec un homme qui avoir pu 
abandonner fans motif une perfonne 
qui me paroifloit mériter la vénération 
de tous les mortels ,& qui I’aimoit avec 
h plus vive tendrefle. Je fèntis même 
que mon mariage avec Ozincour, fi j’é- 
tois afièz lâche pour le contrarier , fe- 
roit infàilliblemement le tourment de 
ma four , quoiqu’elle m’afiurât le con- 
traire^ quelle n’auroit pas même la 
trifte confolation de pouvoir en gémir 
avec celle qui le cauferoir. En un mot , 
plus je me repréfenrois les fuites funef- 
tesde ce mariage, plus je m’aformifîbis 
dans la réfolution de ne jamais y con* 
fentir, 
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Je paflài la plus grande partie de la 
nuit à réfléchir fur mon projet. II me 
parut noble & généreux : j’avoue ce- 
pendant qu’il me coûta quelques Iar-t 
mes ; quoique je n’eufle rien en parti- 
culier à regretter dans le monde, où je 
n’avois encore éprouvé que des peines* 
cet abandon abfolu de tout l’Univers, 
dans un âge où les plaifirs dévoient fè 
préfonter en foule fur mes pas , me fit 
jetter quelque regards , accompagnés de 
regrets , fur tout ce que j’allois quitter, 
çn m'enfermant pour jamais dans un 
cloître. Mais l’idée du défefpoir où je 
plongeroismafœurendonnanrma main 
au Comte , & la certitude de faire fbn 
bonheur par mon fàcrifice , ranimèrent 
mon courage. JH efl: vrai que le motif 
qui me conduifoit à Dieu , netoit pas 
allez pur pour mériter le nom de vo- 
cation , puifque la Religion foule n’èn 
étoit pas le principe. J’efpérai cepen- 
dant que le Tout-puiflànt voudroit bien 
(uppléer à tout ce qui me manquait , 

P V) 
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pour être digne de la tranquillité oü 
j’afpirois ,* & qu’il me fortifierait dans 
les combats que j'avois à fbutenir , avant 
de me confàcrer uniquement à tuû 
Pleine de cette confiance , je me prof- 
lernai devant celui qui feul peut chan- 
ger tes cœurs , & tes tourner à ion gréw 
Je lui demandai de daigner jetter fur 
moi un regard de miféricorde, de m’ar- 
racher à moi-même , & de me donner la 


force de lui offrir un cœur que lui- feul 
méritoit de pofieder tout entier. 

Je n’eus pas fini cette priere courre , 
mais fervente , que je me fentis tranf- 
forméeen un nouvel être. Dieu, fans 


doute, eut pitié de ma fbiblelîê , & vou- 
lut bien me prêter fon fecours dans un 
moment oit il m x étoit fi néeeflâire. Je 


réfotus fur le champ qu’auffi-tôt après 
le dîner , j’irois , fans faire part à ma 
fœur de mon deflein , ( que je prévoyois 
bien qu’elle combattroit ) me préfenter 
à la Supérieure des Carmélites, & la fup- 
plier de me recevoir, pour éprouve! 
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ïna vocation , avant de m’admettre au 
noviciat ; que lorfque j’aurois pris jour 
avec elle , j’entrerois dans fa mailbn , 
•pour n’en phis fortir de ma vie , & que 
ce feroit de ce îieu que j’écrirois à ma 
four & au Comte , pour les inftruire 
du parti que j’aurois pris. Je me flattai 
que l’auftérité de cet Ordre, en me ré- 
parant du commerce du monde d’une 
maniéré pîus compîette , me préferve- 
roit de tous les écueils où je pourrois. 
être expofée dans un autre Couvent. Je 
me perfuadai aufli que Dieu parlerait 
* pîus à mon cœur dans la retraite abfo-’ 
hie à laquelle je me ferois condamnée 9 
& feroit tourner à l’avantage de mont 
feîut, un facrifice qui n’avoit d’abord 
eu pôur principe qu’un penchant mal-- 
heureux , auqueî l'honneur & l’amitié 1 
*»e ma voient pas permis de céder. 

J’attendoîs avec impatience le mo- 
ment de voir ma four. On vint me dire 
enfin que je pouvois y entrer , & j’y 
gouras, Je la trouvai fort agitée , elle 
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n'avoit point dormi de la nuit , & fa fie— 
vre éroit fort augmentée. Son Médecin- 
étant venu dans la matinée, lui ordoi?na : 
une faignée qui fut faite fur le champ. 
Cette faignée parut la calmer un peu , 
& me donna bonne efpérance. Après le 
dîner , je lui dis , ainfi qu’à Madame de 
Courville , que j’étois obligée d’aller à, 
Belle - Chafïè y prendre les chofès-dont 
j’avois befoin pour refter auprès d’elle , 
étant bien déterminée à ne la pas quit- 
ter tant quelle feroit malade , & que je 
reviendrais le plutôt qu’il me. feroit pof* 
fible. Elle me laiflàfortir fans réfiftance* 
& je partis pour me rendre aux Carme-i 
lites. 

Quand j’y fus arrivée , je dis à mon 
laquais d’aller à BeJJe-Chaflè , prévenir 
ma femme de chambre que ma fœur 
étant arrivée malade de la campagne t 
je comptois refter avec elle jufqu’à ce 
qu’elle fût rétablie; quelle fit en confë- 
quence un paquet de tour ce qui pou- 
y oit mètre oççeftàire pendant raop fei 
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jour chez Madame de Courville, & que 
j’irois Ja prendre vers les fix heures. 

Dès qu’il fut parti , j’entrai dans l’E- 
glife où je ne trouvai perfonne. J’allai 
me profterner aux pieds du Sanéfuaire, 
& je priai l’Etre-Supréme avec une fer- 
veur que je ne m’étois jamais fentie. Je 
le fuppliai d’avoir pitié de moi , & de 
me pardonner , fi le facrifïce que j'ai— 
lois lui faire de moi-même n’étoit pas 
afTez pur. Mes yeux fè remplirent de 
larmes en ce moment ; je frémis même 
de l’engagement éternel que j’étois fur 
le point de contrà&er. Ces pleurs que 
je n’aurois du verfer que de repentir 
pour mes fautes pafîees , qui me ren- 
doient indigne de devenir TEpoufe d’un 
Dieu furent fouillées en cet inftant , 
je l’avoue , par le fouvenir de M.'d’O- 
zincour , & le regret de tout ce que j’a- 
bandonnois pour jamais. 

Je fus quelque temps dans cet état de 
foiblefîè. Mes fànglots m’étouffoient ; jt 
me feacois anéantie , & je n'avois pat 
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même le courage de me déterminer % 
faire les premières démarches qui dé- 
voient précéder mon entrée au Novi- 
ciat y Iorfque j’entendis foupirer auprès, 
de moi. Je tournai fur le champ la tête 
avec précipitation mais quel fut mor» 
étonnement de voir Ozincour à mes 
pieds ! Je me levai en frémiflant : les 
forces m’ayant manqué , je retombai fur 
les marches du Sanétuaire. Le Comte 
s’approcha aufli-tôt de moi en trem- 
blant ; je le repouflài & refufài les fè- 
cours qu’il m’ofîroit ; j’étoisflfaifie , que 
je ne pus me relever qu’avec peine. Ozin- 
cour s’en apperçut mais le refpeét & la. 
foumi/ïion le retinrent, & il n’ofa me 
préfenter la main. Je fis. quelques pas 
pour fortir , il m’arrêta , & fè profier- 
Dant à mes genoux , il me dit avec le 
défèfpoir peint fur le vilàge : vous me 
fuyez en vain ; je vous ai fuivie dans ce 
lieu , & je n’en fbrtirai pas que vous 
n’ayiez décidé de mon fort. Ma vie dé- 
pend de vous , vous pouyez en difpofer ; 
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Biais fi vous perfiftez dans vos cruelles 
réfolutions , elles feront l'arrêt de ma 
mort. Il prononça ces mots d'un air fi 
égaré & fi furieux qu’il me glaça d’ef- 
froi. Cependant je fenris que ce mo- 
ment étoit décifif ; qu’il ne falloir pas 
le laifler échapper , & que pour me dé- 
livrer à jamais des perfécutions du Com- 
te , fi dangereulès pour ma foibleflè » je 
De devois point lui laifler ignorer le 
parti que j’avois pris. Je me flattai que 
certain de ne me voir jamais à lui , il 
rendroit à ma fœur un cœur qui lui étoit 
fi légitimement dû. Dieu que j’implorai 
dans ce moment avec îa plus vive ardeur 
pour mefoutenir dans une épreuve aufli 
cruelle , me donna la force de ne pas 
fuccomber dans ce péril preflànt. Je re- 
prochai avec fermeté à Ozincour la 
cruauté envers ma fœur ; je lui peignis 
l’état déplorable où il lavoir réduite par 
fon infidélité ; je lui dis quil feroit caule 
de là mort , & que fon aflàffin ne pou- 
yqit jamais que métré odieux ; que je 
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lui défèndois de paroître jamais devant 
'moi qu’il ne fut rentré dans Ton devoir , 
& qu’il n’eût obtenu de ma fœur le par-* 
don de fies égarements , fi elle daignoit 
le lui accorder, quoiqu’il s’en fut rendu 
indigne; que je ne le reverrois.qu’à ce 
prix , & que fon union feule avec ma 
fœur pourroit lui donner des droits fur 
mon cœur. Je lui fis parrenfuite de, Iî 
ferme réfolution où jetois d’abandon- 
ner pour toujours un monde , où l’on 
ne voyoit qu’injuflice & ingratitude f 
pour me confàcrer à Dieu. . 

M. d’Ozinçour me parut frappé com4 
me d’un coup de foudre à cette nouvelle 
inattendue. Je fàifis ce moment pour 
me fâuver, dans la crainte qu’en réflanc 
plus long -temps avec lui , la pitié de 
fon état ne m’affaiblît , & ne me rendfof 
enfuite incapable d^exécuter mon défi- 
fein. Il étoit fi accablé qu’il n’eutî pas 
la force de me fuivre , ni de s’oppofer 
à ma fuite , & je le laifiài dans un© 
confirmation Lf* &. un. abattement ; qui 


Digilized by 



DE M tl * DE VALCOURT. 3 $ f 

auroit attendri Famé la plus infenfible. 

Je me trouvai moi-même fi émue f 
& fi troublée de l’entretien que je ve- 
nois d’avoir , que je ne me fèntis pas en 
état de me préfenter à la Supérieure des 
Carmélites , & encore moins de pren- 
dre avec elle les engagements que j’avoi* 
projettés. Je me déterminai donc à re- 
tourner auprès de ma fœur. Je trou vai heu- 
reufement mon laquais arrivé ; je montai 
auffi-tôt en carroflè , j’allai prendre ma' 
femme de cîïâmbre à Belle-Chaflè , & 
je me rendis enfuite chez Madame de 
Courville. - 

J’étois vivement touchée de l’état ou 1 
je venois de laiflèr le Comte. Je m’accu- 
fois même de barbarie , & je craignois 
-que ma rigueur ne le jettât dans le dé- 
fèfpoir. 

Lorfque j’arrivai , ma fœur avoit plus 
de fievre que lorfque je l’avois quittée.' 
II venoit de lui prendre un redouble- 
ment ; & l’inquiétude quelle me caufà 
calma pour quelques moments le trou4 
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ble affreux qui m’agitoit. Elle étoit ti 
accablée , qu’à peine avoit-elle la force 
de parler. J’étois pafïèe dans fbn cabi- 
net , pour faire part à Madame de 
Courville de la rencontre inopinée que 
j’avois faite d'Ozincour aux Carmélites. 
Je prétextai que j’y étois allée pour y 
voir une Religieufê que j’avois connue 
à mon Couvent , ne voulant pas l’inf- 
truire de mon_projet. J’avois à peine 
commencé mon récit r lorfque tout-à- 
coup nous entendîmes des «ris dans l’an- 
tichambre ; nous y courûmes , <5^ nous 
trouvâmes le valet de chambre du Comte 
qui fè défèfpéroit , qui demandoit à me 
parler , & qu’on ne vouloit pas laiflèr 
entrer à caufe de l’état de ma fœur. Il 
tenoit une lettre qu'il me donna ; je 
lui demandai avec effroi où étoit fon. 
maître , & quel malheur lui étoit arri- 
vé. Hélas ! me dit-il en pleurant , il n’eft 
plus. Le bruit qu’il a fait en tombant * 
après s’être enfoncé fon épée dans la 
poitrine , m’a fait accourir dans fa chara- 
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bre. Je l’ai trouvé nageant dans fbn làng. 
Il ne lui eft relié que la force de me 
charger de vous remettre cette lettre 
qui étoit fur fon bureau , & il a expiré 
l’inftant d'après. On a employé tous les 
fècours pour le rappeller à la vie , mais 
nos efforts ont été vains-. Je ne me rap- 
pelle point le moment fatal où j’appris 
cette affreufe nouvelle , que mon fang 
ne fe glace encore dans mes veines. Je 
ne conçois pas comment je ne mourus 
pas fur le champ , ni même comment je 
pus fou tenir ce récit , quelque court qu’il 
fût , fans m évanouir. Le delîr detre 
inftruite des circonftances du malheur 
effroyable que je venois d’éprouver , re- 
tint fans doute pour un inftant mes ef- 
prits fufpendus : car dès que cet hom- 
me eut celle de parler , & que les fan- 
glots eurent étouffe fa voix , je perdis 
connoiiïànce. Je ne lais ce qui m’arriva 
'enfuite ; mais lorfque je revins de mon 
ëvanouilîèment , je me trouvai dans 
mon lit , & Madame de Couryille alfife 
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auprès de moi. Tes premiers lignes de 
vie que je donnai furent des cris dou- 
loureux. Je demandai à Madame de 
Courville la lettre d’Ozincour qui m’é- 
toit tombée des mains. Elle me la refulà 
avec tendrellè , en me difant que je n’é- 
tois pas encore allez bien remife pour 
que la le&ure de cette lettre ne m’ex- 
pofât pas à retomber en foibleflè. Eh ! 
qu’ai-je à craindre , lui dis- je en l’inter- 
rompant ? La mort eft le feul bien que 
j’aie maintenant à efpérer , la vie n’eft 
plus qu’un fardeau pour moi , après 
avoir tranché les jours de ce qui m etoit 
le plus cher au monde. Oui , c’eft moi 

qui fuis fon bourreau C’eft moi 

qui lui ai enfoncé le poignard dans le 
fein par ma barbarie , & je vis enco- 
re Ah î ma mere , ne me refufez 

pas le feul bien qui me relie après ce 
que j’ai perdu ; tout cruel qu’il eft , ce 
gage m’eft précieux , & je ne m’en fé- 
parerai qu’en mourant. Ces mots furent 
accompagnés de tant de larmes , & je 
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fis des inflances li prefîàntes à Madame 
de Courville , quelle fe rendit enfin , 
touchée du défefpoir que je lui témoin 
gnai de Ton refus , & me remit les der- 
niers adieux du Comte. Ils étoient con- 
çus en ces termes. Ils font reliés pour 
jamais gravés dans mon cœur. 

* î . • ' ✓ '* ' ' « ' 

»Je doute encore fî j’exifle , après 

»ce que je viens d’entendre mes 

»yeux fe troublent:. mes fens s’é- 

» garent . . . v ... Je me fouçiens à pei- 
îj.ne. i.. Je, ne vois plus qu’un abîme 

» affreux fous nies pas J’ai tout 

» perdu , je n’ai plus d’efpoir , vous m’a- 
» vez tout ravi. ..... La mort eft le feul 

» remede qui puifîè me délivrer du mal- 
j# heur horrible de vivre féparé de vous 
» pour tou jours , & accablé du poids de 
j> votre colere ; je l’ai méritée , puifque 
» je fuis indigne de vous : vous ne ferez 
» plus importunée des pleurs d’un in- 
» fortuné que vous venez de profcrire. 
p En terminant mes jours , je ne ferai 
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» qu’exécuter l’arrêt que vous venez de 
» prononcer : j’y foufcris (ans murmu- 
« re ; je vais vous délivrer d’un objet 
» odieux , vous l’avez voulu ...... vous 

» ferez fatisfàire vous donnerez 

» peutsêtre quelques larmes au fort d’un 
«malheureux que vous avez condamné. 
» J’emporte au moins cette trille efpé- 
« rance dans le tombeau , & ce fl la feule 
» qui me relie. Lorfque vous recevrez 
» ce dernier adieu , je ne ferai déjà plus. 
« Puiffiez-vous au moins vous rappeller 
» quelquefois celui qui vous a adorée , 
» & qui vous adore encore dans ce fataf 
«moment. C’eft Punique faveur que 

« j’attends de vous ..... « 

• . * « 

. ,, • » • », « 

Je n’eus pas plutôt lu cette lettre , 
interrompue mille fois par mes cris & 
mes ïânglots , que je m’évanouis com- 
me Madame de Courville f avoit prévu. 
Cette foiblefTe fut fuivie d’une fievrô 
ardente , qui m' 'ôta prefque totalement 
l’ufàge de k ration pendant près de 

quinzq 
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fjuinze jours, & ce fut probablement à 
ce délire que je dus la conlèrvation de 
ma malheureufe vie , parce que je per- 
dis , pendant tout cet efpace de temps, 
le fentiment de mes maux. O mort! 
pourquoi ne terminas - tu pas alors des 
jours que tu ne m’as JaifTés que pour 
pleurer éternellement les deux perfon- 
nes qui m’avoient été les plus cheres , 
pour qui feules j’avois vécu , dont j’a- 
vois abrégé les jours , moi qui aurois 
iàcrifié mille vies pour les prolonger ; 
& auxquelles , pour mon tourment , je 
fuis condamnée à furvivre ? Telle eft 
ma trille deflinée. Le temps ,, qui af- 
faiblit la vivacité des peines les plus 
cruelles , n’a point encore adouci l’a- 
mertume de mes regrets ; les plaies de 
mon cœur faignent toujours , & je les 
fens même fe rouvrir encore en en tra- 
çant la funefte caufe. • 

Mon frere Beauchêne ayant appris 
par Madame de Courville , la maladie 
de ma fœur & la mienne , avoit quitté 
Tome XK O 
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(on Séminaire pour venir nous trouver» 
& ne nous avoit pas abandonnées de- 
puis ce moment. La vue de ce frere 
chéri renouvella mes douleurs , Iorfque 
j’eus repris, l’ufage de ma raifon : mes 
larmes furent pendant quelque temps 
mes feules expreflions : if y mêla les fien- 
nes , & je trouvai dans la fenfibilité de 
£bn cœur , le feul genre de confolation 
dont je fufïè fufceptible. 

Dès que j’eus la force de parler , je 
demandai avec un empreflèment mêlé 
de crainte , des nouvelles de ma fœu r. 
Il fembloit que je redoutafïè quelque 
événement funefte. Madame.de Cour- 
ville & Beauchêne , qui étoient pour 
lors auprès de mon lit % héfirerent un 
moment , & me parurent également 
embarrafles pour me répondre. Je crus 
même m’appercevoir qu’ils fe détour- 
noient pour me dérober leurs pleurs. 
Ces témoignages trop évidents de mon 
malheur , confirmèrent le cruel pref- 
fentiment que j’en avois déjà. Je m’ér 
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criai aufii-tôt , en me jet tant avec im- 
pétuofité dans les bras de Madame de 
Courville : ah ! ma fœur eft morte ; vous 
voudriez en vain me le cacher. Votre 
<Jouleur & celle de mon frere vous dé- 
cèlent tous deux , & ne me l’apprennent 
que trop. J’ai donc tout perdu .... nul 
efpoir ne me relie , & la confolation 
d’efliiyer au moins les larmes que j’ai 
fait répandre , m’eft même refufée. J’ai 
donc aulfi creufé le tombeau de ma 
four , comme celui de ion amant , & le 
ciel n’a confervé mes jours que pour me 
rendre le témoin de tous les malheurs 
que j'ai caufés. En dilânt ces mots , je 
retombai fur mon chevet , & reliai 
long-temps fans pouvoir reprendre mes 
lëns. 

Quand je fus enfin revenue à moi- 
même , mon premier foin fut de de- 
mander à Madame de CourviJle un récit 
fïdele de la mort de ma maîheureufe 
four. Elle me dit que n’ayant pu lui 
cacher long -temps û fin tragique d’Q- 

Qij 
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îdncour, l’excès de la douleur que cettC 
afFreufe nouvelle lui avoit caufée , fur- 
tout étant déjà affoiblie par la maladie , 
lavoit mile en peu de jours dans le plus 
grand danger ; elle a vu , m’ajouta-t-elle, 
approcher là fm avec la plus grande fer- 
meté ; elle n’a témoigné d’autre regret 
en quittant la vie , que de vous laifler 
livrée au défefpoir où elle prévoyoit 
bien que là mort vous jetteroit ; elle 
m’a recommandé , ainfi qu’à votre fre- 
re , de ne pas vous abandonner ; c’effc 
la derniere marque de tendrelîê que 
j’exige de vous , pour fui vit-elle , & je 
vous charge l’un & l’autre de dire à ma * 
fœur , que je meurs fon amie , comme 
j’ai toujours vécu : elle a aulli rempli , 
continua Madame de Courville , tous 
fès devoirs de Religion avec une piété 
& un courage qui ont édifié tout le 
monde. Ce récit fut fouvent interrom- 
pu par mes larmes , & Madame de 
Courville ne me parut pas moins tou-; 
chée que mon frere & moi, 
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. Je defirois auffi d’être inftruite du 
fort de la famille infortunée de M. d’O- 
zincour. J’en demandai des nouvelles à 
Madame de Courville. Elle me dit que 
le malheureux Marquis d Ozincour étant 
arrivé peu d’heures après la mort de fon 
fils , il n’avoit pas été poffible de lui ca- 
cher cet affreux événement , par la 
•confternation où il avoit trouvé fa fille 
& tous les domeftiques ; qu’il en avoit 
été fi frappé , que la révolution qui s’é- 
toit faite dans ce vieillard , à peine ré- 
tabli de la maladie qu’il venoit d’eflùyer, 
l’avoit fait tomber fur le champ dans 
une apoplexie foudroyante , dont il étoit 
mort la nuit d’enfuite. Mademoifelle 
d’Ozincour , accablée de tant de coups 
.multipliés , a été plufieurs jours dans un 
état à faire craindre pour fa vie ; mais 
fa jeuneflè , & la force de fon tempé- 
rament , l’ont enfin tirée d’affaire , & 
dans peu de jours on efpere quelle fera 
entièrement rétablie. -La perte de votre 
fe ur , quelle aimoit avec la plus vive 

Qiij 
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tendreflè , continua Madame de Cour- 
ville , a mis le comble à tous tes maux. 
J’allai chez elle, il y a quelques jours, 
& je la trouvai dans une fituation digne 
de pitié. Elle attend avec impatience le 
moment où elle pourra venir confon- 
dre tes pleurs avec les vôtres , & c’eft 
la teule confolation quelle envifage dans 
le défeipoir où l’ont réduit tous les mal- 
heurs qu’elle vient d’éprouver. 

Je ne ceflai de m’affliger pendant tout 
le récit de Madame de Courville. Elle 
eut elle-même beaucoup de peine à le 
finir, par l’attendriflèment qu’il lui cau- 
foit. Mon frere n’étoit pas moins tou- 
ché que nous , nos pleurs ne tarif- 
foient point. 

Malgré tant d’infortunes accablantes , 
je repris mes forces par degrés , & au 
bout de quinze jours je me trouvai en 
état de me lever. Madame de Couville, 
qui ne cefloic chaque jour de me don- 
ner de nouveaux témoignages d'amitié , 
ti’avoit pas jugé à propos de me laiflèf 
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Voir MademoifeHe d’Ozincour , crai- 
gnant que la révolution que fa vue me 
cauferoit infailliblement , ne retardât 
ma guérifon , ou ne me fît même re- 
tomber malade, dans l’extrême foiblefïè 
où j etois. Mais Iorfqu’elle vit ma con- 
valefcence allez avancée pour ne pas 
craindre de rechute , elle lui fit dire que 
j’étois en état de la recevoir. Je defirois 
de la revoir avec une ardeur fans égale, 
quelque déchirement que je fentiffe bien 
qu’en dût éprouver mon cœur, encore 
tout fànglant des pertes que je venois 
de faire. MademoifeHe d’Ozincour avoit 
été Fobjet le plus cher des deux perfon- 
nes que j’avois le plus aimées ; elle feule 
mereftoit, & j’étois bien fûrede trou- 
ver en elle la même affliéKon qui me 
confumoit. La douleur étoit devenue 
l’unique aliment de mon ame ; j'étois 
bien loin de chercher à m’en diftraire, 
& tout ce qui pouvoit l’entretenir avoit 
feul des charmes pour moi. 
v Notre entrevue fut affreufe pour nous 

Qiv 
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deux , & ne le peut dépeindre. Noiïs 
nous tînmes embralfées étroitement pen- 
dant plus d’un quart-d’heure, (ans avoir 
ia force de nous parler ; nos pleurs & 
nos lànglots étoient nos feuls interprè- 
tes > & je ne fais pas comment je n’ex- 
pirai point dans les bras de Mademoi- 
selle d’Ozincour. Ce fut elle qui rompit 
le filence ; elle m’appella des noms les 
plus tendres , & me dit tout ce que le 
fentiment le plus vifpeut infpirer , lorf- 
qu’ayant lame accablée de trifteflè , on 
revoit , pour la première fois , le feul 
objet de confolation qui nous relie. 
Quoique je fufîè l’auteur de tous fes 
maux , elle avoit appris par Madame 
de Courville que je n’étois point cou- 
pable , & elle me plaignit , bien loin de 
me haïr. Il lèmbloit même que j’euflè 
réuni toutes lès affeélions , & quelle ne 
fût plus occupée que de moi. Je me 
fentois de même pour elle , & nous 
nous jurâmes, une amitié éternelle. 

, Quoique la vilîce de Mademoifelle 
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d’Ozincour m’eût fort agitée, & que je 
-me trouvafîè même très-abattue le foir 
par l’émotion qu elle m’avoit caufée ,elie 
répandit cependant une forte de douceur 
dans mon ame. Depuis ce jour, cette 
fidelle amie n’en pafîa pas un feul fans 
venir me voir pendant tout le temps 
que dura ma convalefcence. Sa vue me 
rappelloit fans ce/ïè l’image des perfon- 
nes que je pleurois, & les larmes quelle 
me fàifoit verfer , rempliffoient mon 
cœur de je ne fais quelle volupté douce; 
car la douleur même efl: un plaifir pour 
les âmes fenfibles ; lorfqu’un nouveau 
malheur vint accabler un cœur déjà 
flétri par les chagrins les plus cui- 
fànts. 

Je commençois à fortir , & j’avois été 
dîner chez Mademoifelle d’Ozincoun 
J’étois plus calme ce jour-là , & je jouif- 
fois de la fatisfaélion de voir auffi mon 

x. 

amie plus tranquille quelle n’avoit en- 
core été. Elle me parla de M. le Comte 
de Ferval , qui n’avoit rien perdu de fes 

Qv 
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droits fur fon cœur, & qu’elle regrettorf 
ïàns ceflè. Elle me dit qu’elle avoit cher* 
ché , depuis la mort de fon pere , à dé- 
couvrir le lieu de fa retraite ; que fes 
tentatives avoient été vaines jufqu’alors* 
mais quelle ne fe rebuteroit point , & 
qu’elle efpéroit qu’à force de perquifi- 
tions , elle apprendroit enfin ce qu’elle 
defiroit fi ardemment de lavoir. Nous 
étions occupées de cette converfation t 
iorfqu’un domeftique vint me dire , de 
la part de mon frere , que Madame de 
Courville étoit attaquée d’une colique 
violente. Je quittai auffi-tôt Mademoi- 
fèlle d’Ozincour , & courus chez Ma- 
dame de Courville , que je trouvai en 
effet dans les douleurs les plus aigues. 
Mon frere étoit auprès d’elle , & m’en 
parut très-inquiet , parce que le Méde- 
cin qu’on avoit fait avertir , craignoit 
fort que cette colique n’eût des fuites 
funeftes. Ses craintes malheureufement 
n’étoient que trop bien fondées : car en 
trois jours de temps Madame de Cour* 
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ville fut hors d’efpérance , (ans qu’il eût 
été poffible de la foulager. Ce fut Beau- 
chêne qui le chargea du trille miniBere 
de lui apprendre le danger oii elle était. 

Elle reçut cette afîreufe nouvelle avec 

» 

toute la tranquillité d’une ame qui n’a 
rien à fe reprocher , & qui n’attend 
que des récompenlês. Elle demanda 
aulïï tôt à fe confèfler , & reçut les der- 
niers Sacrements de l’Eglife avec une 
piété & une édification digne de la vie 
exemplaire quelle avoit toujours me- 
née. Quand elle fentit quelle alloit mou- 
rir , elle fit approcher Mademoifelle 
d’Ozincour & mon frere , qui ne fa- 
voient point quittée pendant là mala- 
die ; elle me recommanda à eux , & les 
fupplia de ne pas m’abandonner , en leur 
difant que c’étoit h derniere preuve 
d'amitié quelle leur demandoit. Jetais 
à genoux devant fon lit , fondant eix 
larmes ; elle me fit relever , m’embrafiâ 
me dit les choies les plus tendres & ex- 
pira peu de moments après dans mes. 
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bras , avec une réfignation & une fer- 
meté héroïque. 

Cette nouvelle perte me rappella tou- 
tes -celles que je venois de faire , & me 
les rendit encore plus douloureufes. Je 
regrettois dans Madame de Courville, 
non - feulement une amie , mais une 
mere tendre , qui m’avoit donné de- 
puis mon enfance les plus grands té- 
moignages d'amitié j ainfi qu’à ma.fœur. 
Dans l’âge où j etois , il me falloit un 
confeil , un foutien , un conduéleur. 
J’avois trouvé tous ces avantages dans 
Madame de Courville , & je les perdois 
tous en la perdant. Mon frere & Ma- 
demoifelle d’Ozincour metoient fort 
attachés * mais letat du premier ne lui 
permettoit pas de me donner fes foins, 
& le peu d’expérience de la fécondé ne 
pouvoit pas me promettre les memes 
fecours que jetois en droit d’attendre 
de Madame de Courville. La recon- 
noi fiance & le befoin fe réunifloient 
donc à l’attachement que je lui devois ? 
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pour me rendre fa mort plus cruelle, 
& me la faire regarder comme un des 
plus grands malheurs que j’eufïè encore 
éprouvés : auffi en fus-je accablée à un 
• tel point , que j'en perdis prefque le 
fentiment de la douleur ; je n’avois même 
pas la force de pleurer , & mon frere , 
ainfi que Mademoifelle d’Ozincour , crai- 
gnoient beaucoup que cette efpece d’in- 1 
-fenfibilité ne fût un calme trompeur, 
qui pouvoit avoir des fuites fècheu- 
fes, & que je ne retombafîè bientôt 
dangereufement malade , fur- tout étant 
^ peine remifè de l’état affreux dont je 
fortois. 

- Auffi-tôt après la mort de Madame 
de Courville , Mademoifelle d’Ozincour 
m’avoit emmenée chez elle , malgré les 
in fiances réitérées que je lui fis de me 
laiflèr auprès de ma bienfaitrice juf- 
qu’au moment où le tombeau devoit 
me la, ravir pour toujours. 

. Au bout de quelques jours , mes Iar- 
pies fe firent enfin un pafïàge : elles 
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•fans famille, & n’ayant , par conféquent, 
d’autre reflburce que celle d’un cou ■ 
vent. Auffi lui témoignai-je bien vive- 
ment toute ma reconnoifîânce , ainfî 
que mon frere, qui la partageoit bien 
fenfiblement. Il fut d’autant plus aife 
de l’offre de Mademoifèlle d’Ozincour , 
qu’il étoit très-peiné de me voir con- 
trainte à me reléguer dans un cloître , 
fans fècours & fans confolation. II avoit 
pafle avec nous la plus grande partie des 
journées , depuis la mort de Madame 
de Courville ; mais au bout de quelque 
temps , il me dit que fon devoir le rap- 
peîloit à fon Séminaire , & qu’il étoit 
obligé de me quitter. Je fus très-tou- 
chée de fon départ , & il me parut auffi 
peiné que moi de notre féparation. 

Peu de jours après , Mademoifelle 
d’Ozincour me dit qu’ayant des affaires 
à fa terre , elle me prioit de l’y accom- 
pagner. Quelque répugnance que je fen- 
tiflè de me retrouver dans un féjour 
qui me retraceroit mes malheurs de U 
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maniéré la plus vive, je ne voulus pour- 
tant pas la refufer, & nous partîmes le 
lendemain. En entrant dans le château 

c 

d’Ozincour, je fus laifie de la plus fen- 
fible douleur , & je penfai m’évanouir. 

Cependant , je pris fur moi , pour 
ne point augmenter l’affli&ion de Ma- 
demoifelle d’Ozincour , qui ne put s’em- 
pêcher de verfer des larmes, en re- 
nvoyant un lieu, qui lui rappelloit, com- 
me à moi, la perte de tout ce quelle 
avoit eu de plus cher. 

Trois jours après notre arrivée, je 
reçus une lettre de Beauchêne , par la- 
quelle il me marquoit que mon frere 
Valcourt lui avoit écrit , pour lui faire 
part de fon mariage avec Mademoifelîe 
de Tourville , & l’invitoit même à s’y 
trouver ; mais qu’il étoit très-déterminé 
à ne pas quitter fon Séminaire. Comme 
il n’étoit pas queftion de moi dans cette 
lettre, & que Valcourt ne m’écrivit pas 
plus dans cette occafion qu’il n’avoit fait 
pour la mort de ma fœur, je me crus 
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difpenfée d’un compliment qui m’eût 
beaucoup coûté h lui faire. 

La vive affliction que j’avois éprou- 
vée en arrivant à Ozincour , fe calma 
au bout de quelque-temps , & fe changea 
en une mélancolie tendre, qui avoit des 
charmes pour moi. Je commençois à 
m’accoutumer h ce féjour , que j’avois 
d’abord regardé avec tant d’horreur ; 
•je fentois meme une forte de plaifir à 
me retrouver dans les lieux où j’avois 
eu avec Ozincour ces conventions fi 
fatales à mon repos , & qui avoient ral- 
lumé dans mon cœur une pafiion que 
je croyois éteinte. Je me rappellois ces 
moments avec délice , & les réflexions 
qu’ils me faifoient naître x me plon- 
geoient quelquefois dans une rêverie 
douce, dont je ne pouvois m’arracher 
qu’avec peine. 

Il y avoit près du château , un bof- 
quet , où je m’étois fouvent entretenue 
avec le Comte d’Ozincour. Un jour que 
-j’y étois allée , pour m’y livrer au ren- 

3 '• 
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dre fouvenir que ce lieu m’infpiroit, je 
vis accourir Mademoifelle d’Ozincour, 
avec un emprefièment & un air de 
gaieté , dont elle n etoit plus fufcepti- 
ble depuis long-temps. Dès qu’elle fur 
auprès de moi , elle fe jetta à mon col 
avec tranfport , fans me rien dire ; elle 
avoit un tremblement & une émotion 
qui ne lui permettoient pas de parler. 
Je lui demandai quel événement pou-* 
voit produire en elle le plaifir que je 
voyois briller dans lès yeux : le plus heu- 
reux de tous , me dit-elle aufli-tôt avec 
une voix entrecoupée, & en m’embraf- 
iant de nouveau ; prenez part à ma 
joie, ma chere amie : j’ai enfin retrouvé 
le Comte de Ferval. Il vit & vit pour 
moi. Je compte trop fur votre amitié , 
pour douter de votre fenfibilité da ns 
cette occafion. Je viens de recevoir 
cette lettre de lui , ajouta-t-elle en la 
baifant mille fois. Je le reverrai donc, 
je vais faire fa félicité en fàifant la mien- 
ne , & réparer les caprices de la fortuit 
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•ne , en rendant à celui qui mériteroit le 
trône du monde , des biens que l’injuf- 
tice du fort lui a enlevés. Concevez , s’il 
eft poffible , le raviflèment d’un cœur 
déchiré depuis fi long-temps par une 
paffion maHieureufe , & dont rien n’a 
pu me diftraire , quoique je fuflè fans 
efpoir. Non , je ne pourrai jamais fuf- 
fire à mon bonheur : il efl: trop grand » 
il furpaflè mes forces , & toute ma crainte 
eft d’y fuccomber , après avoir réfifté à 
tous les coups multipliés dont y ai été ac- 
cablée. Je fuis venue vous apprendre 
l’heureux fuccès de mes recherches , & 
je cours au plutôt faire réponfe à Fer- 
val. J’efpere que dans peu de jours je 
jouirai de fà préfence. ; . . 

Mademoifelle d’Ozincour étoit fi 
préoccupée , & parloit avec une telle 
volubilité y que je n’avois pu lui rien 
dire. Elle s’arrêta en ce moment, & je 
le faifis pour lui témoigner la part fin- 
cere que je prenois à fà fatisfàélion. Elle 
dtoit réelle en effet ; & quoique cet évé- 
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nement dût me rendre mes peines plut 
cuifantes, j’aimois trop M lle d’Ozincour, 
& je lui avois trop d’obligations , pour 
n'étre pas fenlible à Ton bonheur. Nous 
rentrâmes au château , & pendant qu’elle 
répondoit au Comte , je lus la lettre de 
ce dernier , qui étoit conçue en ces ter- 
mes : 

» Au milieu des malheurs fans nom- 
.» bre que vous venez d’éprouver , Ma- 
» demoifelle , un infortuné n’auroit ja- 
» mais ofé chercher h fe rappelîer à vo- 
» tre fouvenir , s’il n’avoit appris qu’il 
» vous étoit cher encore ; mais on lui a 
i» alluré que l’abfènce ne lui avoit rien 
»fàit perdre dans votre cœur des droits 
» qu’il setoit flatté d’y avoir acquis , 
» lorfque le don de votre main fàilôit 
» fon unique efpoir. Il eft iniîruit que 
» loin de l’avoir oublié , vous daignez 
» faire des recherches pour découvrir 
» le lieu de fa retraite. J’ai donc cru que 

«jepouvois, fans témérité, vous offrit 
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» encore l’hommage du plus fournis & 
»du plus tendre des hommes. Je n’ai 
-» jamais ceffë de vous adorer & de 
» faire des vœux pour votre bonheur 
» dans l'exil où je m’étois condamné » 
» pour ne point troubler votre repos. 
» Votre image & Je fouvenir de votre 
»tendreflè ont fait toute ma confola- 

/ V 

»tion , & m’ont aidé h fupporter la 
» vie , cette vie que j’avois en haine , 
» & qui m’eft devenue précieule depuis 
» que je fais que vous vous y întéreffèz. 
» Mon fort eft entre vos mains , mettez 
»le comble à vos bontés, en me per- 
» mettant, par un mot de votre main, 
• d’aller me précipiter à vos genoux, 
» pour vous y jurer un amour éter- 
nel. Je l’attends ce mot , & vous de- 
» vez juger fi c’eft avec impatience «. 

Dès que Mademoifelle d’Ozincour 
eut fait réponfe à cette lettre , elle la 
remit au domeftique qui lui avoit ap- 
porté celle de Ferval. Elle le quefiionna 
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fur tout ce qui concernoit Ton Maître ; 
mais cet homme ne put lui dire autre 
chofe, Ci ce n’eft que le Comte n’étoK 
arrivé chez Ton pere que depuis deux 
jours; que leur première entrevue avoir 
été très-touchante ; que le Marquis de 
Ferval paroifloit tranfporté du plaifir 
de revoir un fils qu’il a voit cru mort, 
n’en ayant point eu de nouvelles depuis 
la perte de fon procès ; que depuis cette 
malheureufe époque , il avoit mené juf- 
<ju’à ce moment une vie très-IanguiA 
fante dans une petite terre qui lui étoit 
reftée , où il ne voyoit perfonne , s’oc- 
cupant fans cefiè de la perte de Con fils, 
qu’il regrettoit bien plus que fa for- 
tune. 

Mademoifêlîe d’Ozincour avoit prié 
Ferval, dans la lettre quelle lui avoit 
écrite , de lui amener fon pere. Elle les 
attendoit tous deux avec la plus grande 
impatience , & tous les moments lui pa- 
roifloient d’une longueur infupporta- 
ble. Elle ne paflbir pas une heure ikos 
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aller regarder fi elle ne verroic pas d’é- 
quipage dans l'avenue. Cet inftant fi 
defiré arriva enfin. Elle vit de loin une 
voiture, & cette vue lui caufa la plus 
vive émotion : quand on lui annonça le 
Marquis de Ferval & Ton fils, je crus 
quelle fe trouveroit mal. II lui prit un 
tel tremblement , que je fus obligée de 
la foutenir , pour qu’elle ne tombât pas. 
Ee Comte ne me parut pas moins ému 
qu’elle; il fe profterna à les genoux, 
prit une de les mains , quelle ne retira 
point , & fur laquelle il imprima le bai- 
fer le plus tendre. Son pere fut fi atten- 
dri de ce fpeâacle , qu’il n eut pas la 
force de parler h Mademoifelle d’Ozin- 
cour, qui , de fon côté, ne lui dit rien 
non plus. Cette fcene muette me tou- 
cha jufqu’au fond du cœur , & me rap- 
pella d’une maniéré bien douloureufe le 
premier moment où ma fœur avoir vu 
arriver Ozincour, quelques mois aupa- 
ravant , dans ce lieu même , où je ne de- 
vois jamais les revoir. 
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Quand Mademoifelle d'Ozincotir fut 
un peu remife du trouble que cette en- 
trevue lui avoit caufé, elle embrafîà le 
Marquis , & le pria d'oublier tous les 
chagrins que fon pere lui avoit occa- 
fionnés , en lui difànt quelle r egardoit 
comme la bafe de fa félicité , de répa- 
rer, autant qu’il étoit en elle, les mal- 
heurs qu’il avoit éprouvés ; ma famille, 
ajouta-t-elle , n’en a été que trop punie î 
en mon particulier , je n’ai celle d’en 
gémir , & peut-être*en ai-je encore plus 
foufFert que vous. Elle rougit en pro- 
nonçant ces derniers mots , & je vis 
bien que le Comte en fentoit toute la. 
force. Le Marquis interrompit en cet 
endroit Mademoifelle d’Ozincour , pour 
lui témoigner toute la reconnoillànce 
que méritoient les chofes agréables 
qu’elle venoit de lui dire. Il m’en parut 
fi pénétré , que j’en fus attendrie. 

Après ces marques d’amitié récipro- 
ques , Mademoifelle d Ozincour n’eut 
rien de plus preffé que d’engager Fer- 

fai 
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vaî à lui faire le récit de tout ce qui lui 
étoit arrivé depuis le moment fatal de 
leur féparation , & fur-tout depuis fon 
exil volontaire , dont perfonne n’avoit 
jamais pu découvrir le lieu. Le Comte 
y confentit avec plaifir. 

Après , dit-il , que la perte du procès 
de mon pere m'eut ôté toute efpérance 
de pouvoir jamais prétendre au bon- 
heur d’étre à vous , l’Univers me devint 
odieux. Je pris en haine ma propre 
exiftence , j’abandonnai fans regret tou- 
tes les vues d’ambition , & je pris la 
réfolution de me retirer dans une foli- 
tude. Mais en me féparant du monde , 
je regardai comme un devoir de vous y 
faifïèr libre , & de renoncer à des droits 
qui ne vous auroient pas permis de 
prendre aucun autre lien. Ce fut dans 
cette penfée que je vous écrivis , pour 
vous engager à m’oub!ier. Votre bon- 
heur & votre tranquillité étant alors le 
4èul objet de mes vœux, je n’héfitai pa s 
un inftant à me facrifier pour vous affii- 
Tome IV R 
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rer l’un & l’autre. Mais pour que moi» 
facrifice fut complet , il fàlloit que vous 
ignorafiiez pour jamais le lieu de ma 
retraite , afin de vous ôter tout efpoir, 
& c’eft ce qui me détermina à le tenir 
caché. Un ancien valet de chambre , qui 
m’étoit très-attaché , & dont je connoif- 
fois la difcrétion , fut le feul que je mis 
dans ma confidence , defirant au moins 
apprendre de vos nouvelles & de celles 
de ma famille. Ce n’eft encore qu’avec 
le regret le plus vif que je penlè à la 
douleur que j’ai caufée à mon pere, en 
l’abandonnant, fur -tout dans une cir- 
con fiance où il avoit le plus grand be- 
foin de confolation. Mais la certitude 
où j’étois qu’il s’oppoferoit à mon pro- 
jet , fi je lui en faifois part , & le défefi- 
poir detre féparé de vous , doivent me 
fervir d’excufes auprès de lui , & me 
faire mériter mon pardon. Je me reti- 
rai donc aux Hermites de Senar. J’y fus 
reçu fous un nom fuppofé , bien déter- 
miné à aller m’enfevelir pour jamais à 
[a Trappe , dès que j’aurois appris que le 


DigiiizodBy.Google 


DE M 1L * DE VaICOURT. 387 

don de votre main auroir fait le bon- 
heur d’un autre. Les lettres de mon va- 
let de chambre étoient ma feule reflhur- 
ce ; j’apprenois par lui tout ce qui vous 
regardoit , & il n’y a pas une feule cir- 
conftance de votre vie dont je n’aie été 
informé. C’eft par lui que j’ai été inf- 
truit que vous penfiez encore à moi , & 
vous intérelTiez à mon fort ; de ce mo- 
ment , un nouveau jour a lui pour moi. 
J’ai écrit à mon pere pour lui demander 
la permifTion de venir me jerter à fes 
pieds ; il a bien voulu me l’accorder. 
Vous daignez me recevoir ; que dis -je ? 
vous me permettez de croire que vous 
m aimez encore ; tous mes vœux font 
comblés , & je n’ai plus à defirer que de 
me rendre digne de mon bonheur. 

Nous fumes très-touchés du récit du 
Comte , & fur-tout Mademoifelle d O- 
zincour. Quelle félicité de pouvoir ren- 
dre heureux un homme qui méritoit fi 
bien de l’être ! Auffi Mademoifelle d’O- 
zincour s’emprefTa-t-elIe de lui afTurer 
•quelle ne croiroit jamais foire allez pour 
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récompenlèr un attachement aufli ten- 
dre & auflï fidele que le fien. 

Il ne fut bientôt plus queftion que 
du mariage du Comte de Ferval avec 
Mademoilèlle d'Ozincour , & la trifteflTe 
qui régnoit depuis fi long-temps dans le 
cœur de cette derniere , fit place à la 
joie la plus vive & la plus .pure. Une 
des premières conditions quelle exigea 
de Ferval , fut qu’il rentreroit dans les 
biens que la perte du procès de fon pere 
lui avoit enlevés. Il le défendit vaine- 
ment d’accepter une pareille offre. Ma- 
demoifeîle d’Ozincour lui ayant dit qu’el- 
le ne lui accorderoit fa main qu’à ce prix, 
il fut obligé d'y confentir. La mort ré- 
cente de M. d’Ozincour ne permettant 
pas à fà fille de célébrer avec magnifi- 
cence fon union avec le Comte, & étant 
-d’ailleurs trop heureux l’un & l’autre 
pour avoir befoin de ce vain étalage , ils 
s’épouferent fans pompe & fans éclat ; . 
-leur bonheur mutuel leur fuffifoit , 8c 
~le grand nombre de témoins n’eût fervi 
qu’à leur dérober des moments précieux 
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pour deux cœurs aufli tendres. La nou- 
velle Comtefle de Ferval fupplia Ton 
beau-pere de vouloir bien relier avec 
elle , pour qu'il ne manquât rien à là 
félicité. Il accepta cette proportion avec 
plaifir, & elle augmenta encore, s’il eft 
polïible , la joie qu’il rellèntoit du bon- 
heur de fon fils. 

Il y avoit près d’un mois que les deux 
époux , jouifloient , fans mélange , de la 
-félicité d’étre l’un à l’autre , lorfque le 
Marquis de Ferval leur propofa de re- 
venir à Paris folliciter un Régiment 
pour le Comte , qui ne devoit point 
négliger les avantages que fa naiflànce 
pouvoit lui procurer. M. & Madame de 
Ferval y confentirent-, & fe détermine* 
-rent à partir peu de jours après. Ils me 
prelîerent avec beaucoup d’inftance de 
revenir avec eux ; mais je priai mon 
amie, dont le bonheur n’avoit point al- 
téré la tendreflè pour moi , de me per* 

' mettre de relier à Ozincour. Je lui dis 
que le tumulte du monde m’étoit deve* 
*jiu infuppor table , après les malheurs 
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que j’avois éprouvés , & que les plaifîrs 
auxquels je fentois bien que je n’étois 
plus propre , ne pourroient que me 
rendre mes chagrins plus cuifants. Elle 
entra dans mes raifons , & ne me preflà 
plus de la fuivre. Son feul regret étoit de 
me Iaifler abandonnée à moi-même , & 
à mes triftes réflexions. Mais je la ralïu— 
rai , en lui difant que les occupations 
auxquelles j’étois déterminée de me li- 
vrer , me tiendroient lieu de compa- 
gnie , & me difliperoient même davan- 
tage que tous les amufèments de la Ca- 
pitale. J’ajoutai de plus , que je ne dou- 
tois pas que Beauchêne ne voulût bien 
venir quelquefois paflèr du temps de 
fuite avec moi. La Comtefle me com- 
bla de fes careflès , & partit le furlende- 
main. J’écrivis à mon frere , qui arriva 
en effet peu de temps après. 

Au bout de huit jours que Beauchêne 
fut avec moi, je reçus une lettre de 
Madame de Ferval , qui me mandoit 
que fon beau-pere venoit d’obtenir un 
Régiment pour le Comte. Cette nou- 
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velle me caufa beaucoup de plaifir , & 
je lui en fis mon compliment très-fin- 
cere. 

Voilà déjà plufîeurs années que je fui$ 
à Ozincour , fans qu’il me foit arrivé 
aucun événement remarquable. M. & 
Madame <ie Ferval y viennent palier la 
moitié de l’année , & le relie du temps 
j’y vis avec mon frere , qui n’étant plus 
au Séminaire , & ayant obtenu un Bé- 
néfice qui ne l’oblige point à rélîdence , 
fe fait un plaifir de m’y tenir compa- 
gnie le plus fouvent qu’il lui eft polfible. 
Le voifinage d’ailleurs eft très-agréable 
& je menerois une vie délicieufe y fi le 
fouvenir de mes malheurs n’en troubloit 
la paix , & n’en akéroit la douceur. Mais 
quand on a perdu tout ce que l’on ai- 
moit , il ne faut plus prétendre au bon- 
heur. 


Fin du Tome quatrième. 


Errata du quatrième volume. 

J* AG* 53 , -ligne 1 5 , ne voulant même’ qu’elle 
n’en écrivît qu’à lui feu! ; Ufei en écrivît. 
Pag. 10G t lig . 5 y qu'on en favoit pa? v Uf. ne 
fa voit pas. v - , 

Pag. 1 51 > lig' *6 y nn s > m ’^ e * 

Pag. 366 , lig. xi , Couville , Uf. CourviBe. 
Pag. 330 , lig. 1 7 , aigues , Uf aiguës. 
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